S E L 3 o s adg o

e g

‘l.l -’




——Tr

uillermo José Cardona Moreno nacié

. . . Y : ] -
en el municipio de Necocli én el afio

_ 1962. Realiz6 estudios superiores de
Historia y Filosofia en 1z Universidad Auténoma

Latinoamericana y speciahizacidn en Pedagogia
Social de la Universidad Luis Amigo, de
Medellin. Ejercié ¢! cargo de docente durante
ocho anos; luego fue coordinador dos afios y

- rector veinte afios en la Institucién Educativa

- Eduardo Espitia Romero, del municipio de
Nccoch Fue Sccrctano de Educac:én del :msmf :




L o 4 Ll i o SR e T ,
& e T SR piat g o R BT L N e O By ©

e RN T L IR

de
almendro

Guillermo José Cardona Moreno

EL GAVIERO .




Sombras de almendro

©Guillermo José Carmona Moreno, 20 |
ISBN 978-958-48-7427-6 |
EL Gaviero, 2019

Neco¢l:|f, Colombia, 2019
Disefio de portada

Pedro Carvajal

Técnica Collage.

Disefio y diagramacién
Whber Ruia

Impresion
Todogrdficas Ltda.

Todos los derechos reservados. Queda pro
reproduccnon parcial o total, por cualquier |
segun lo establecido en la ley, sin la auto

- de los titulares del copyright.

guijocamo45@gmail.com




Contenido
LOS PIES DETRAS DE LA PUERTA
% (LOS PIES DE LA CHANCLETICA)
RN
b,



EL GATO ARANA CULO

EN LA PLAYA, LEYENDO BAJO LA
SOMBRA DE UN ALMENDRO

SI TIENES SABOR A COCO Y HUELES Y
MAR: ERES PROFETA EN TU TIERRA




Sombras de almendro

PréLoGO

a presente obra podria no seguir un marco tedrico habitual

para presentarse en un mismo tratado. Lo cierto es que, sus

relatos, poesias, vivencias y la manera de explorar y analizar
estereotipos culturales, combina vivencias y costumbres a partir del
impulso psiquico de lo imaginario e irracional. El predominio del
sentimiento sobre la razén, la originalidad, la fantasia y la admiracién
por la naturaleza nunca mueren dentro de las tradiciones orales
como un fiel reflejo de la idiosincrasia de los pueblos del caribe, y
en este libro se desgranan para la simplicidad.

Aqui las poesias cobran vida mediante la cotidianidad
de ese existir perenne que se le arrebata al olvido. El contexto
aflora entre escombros del pasado y se redisefia para conformar
otros relatos; cada final es el comienzo de una nueva historia
de intriga mis apasionante.

Junto al Romanticismo, una nueva faceta apela al ensayo
para comprender al necoclisefio en su dimensién histérica y
cultural; sin embargo, en los momentos en que el Surrealismo
se opaca con la realidad intrinseca y escueta de la vida, la
sombra de un almendro abre sus hojas como el pergamino
donde uno puede leer el paisaje provinciano que llena el vacio
de la soledad y disipa el sopor de la canicula.

En cada vericueto del destino hay un poeta, un escritor, un
forjador de tiempos idos y hasta un lector, quizis. Todos llegan
a conducir los hilos narrativos del texto hacia un mundo de
deidades amoldado por la arcilla y el capricho de las vicisitudes.
No obstante, es loable ver cémo encuentran la paz y el sosiego
con el impulso guardado de la felicidad en sus ADN.
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Resulta evidente el rol del autor cuando adopta ser per
naje, ya que su esencia lo lleva a la cispide de sus ancestros pz
mirar con sus mismos ojos toda una tierra rica en imaginaciér ,_r
Los personajes comparten el privilegio, también, como autor
de sus propios relatos y es la forma como a su vez parnmpan 3
“escriben en una mezcla de misticismo los distintos esccnatmv' '
dela cot1d1anc1dad

la posxbl.hdad de comprender la nobleza de su gente. - .

La diversidad de estas lineas no se limita solo a cues-
tiones culturales o histéricas. Incluye juegos de palabras 3
pensamientos filoséficos de otros autores inmersos en u
mismo contexto social, y llevados a interactuar en la obra cc
la sencillez hacia su pensamiento. 35

El orden en el cual se ha estructurado el libro 51gue 3
un simple esquema de mezclar la prosa y el verso, a fin de
sustraer algunos pasajes del génesis de Necocli para encontrar
prevalecida la cultura en medio de su influencia cosmopoht;a'.
Paso a paso vemos reconstruirse el fenotipo del hombre caribe
y esa esencia del nativo que Guillermo José Cardona Moreno
traduce y plasma en unas cuantas lineas para la posteridad.

Ideologia, filosofia y sociedad llenan con su presenci
cada relato y poesia, suscitados bajo Sombras de almendros que
- engalanan las calles del trépico desde tiempos inmemoriales
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EL MISTERIO DE LOS TRES ESPANTOS

:';sent1m1ento necochseno e 1dcnt1dad con un pueblo.:

u._n..___..‘.!.._.._‘_ h-l-l e She

0 s€ qué pas6, pero algo instintivamente me dijo que las
guacamayas estaban domesticadas por un ser humano o
por un ser divino. Las vi volar por primera vez en el mes
de agosto sobre el cielo de Necocli, especialmente sobre la Loma de
la Virgen. Eran tres y los circulos que describian en el aire parecian
las aureolas que estdn sobre la cabeza de la Virgen del Carmen y
también parecian la antena parabélica que estd ubicada sobre la
loma. Me supuse que algo no encajaba en la realidad.
iCruaaaaaa, cruaaaaa, cruaaaaa!

Fue el sonido que desperté la admiracién

«¢Guacamayas en mi pueblo?», me pregunté.

§1. Asi era. Tres guacamayas volaban sobre la Loma de la
Virgen, describiendo vueltas y vueltas en espiral. Pensé que se
habian escapado del aviario de Dios y se vinieron a acompariar
ala Virgen, como tanto tiempo yo la acompafié en mi infancia
en la misma loma. ‘

La Calle de la Punta, donde se encuentra la Loma de
la Virgen, tiene tres misterios ubicados en: el callején de la
chancletica,la cueva de los mohanes y el espanto de la aduanita.
Por eso, cuando el cura suizo, Kasimiro Kocher, el primero
venido a Necocli, regé con agua bendita los tres pedestales
sobre los que descansa la escultura de la Virgen, en santas
palabras y en un latin que se entendié perfectamente, hablé
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sobre el misterio de las tres divinas personas y un solo Dios
verdadero, exorcizando cada uno de los pedestales a manera

de conjuro para espantar los espantos de la Calle de la Punta.

Quien descubrié el espanto de la chancletica fue el viejo i

Cristébal Caicedo y por eso se pasé a vivir a la calle Miramar.
A los mohanes los reprendié Jacinto Ziiiiga, quien los vio
por primera vez en las cuevas de la punta; y el espanto de la
aduanita, que era el fantasma del italiano que ahi habité, lo
reprendid, en nombre de Dios, el viejo Arenas.

Al dia siguiente de ver las guacamayas, a la misma hora
de la mafiana con un cielo totalmente despejado como el del
dia anterior, pasaron sobre la Loma de la Virgen tres alcatraces,
luego tres tijeretas, luego tres garzas y después tres goleros
con una diferencia en tiempo de tres minutos y cada uno en
perfecta formacién militar. Todos iban hacia el sur. by

Quedé estupefacto... Sorprendido me pregunté, iqué
sucede? _ : o

Segui preguntindome: «;Serd un aviso premonitorio?

¢Por qué de a tres?».

Y llegué mis alla: «;Serd que me quieren dar el nimero
del chance o de la loteria?».

Algo anda moviéndose bajo el canto de la cabuya, scguxa
pensando y pensando, cuando una voz me dijo:

-—iLas tres guacamayas vinieron a descifrar el misterio
de los tres espantos!

—:Cémo? —pregunté encrispado, sérdido y titubeante. =
—Si... Asi es... Pisate en las horas de la tarde por donde

el viejo Arenas y te daris cuenta.

Estuve meditando largo tiempo, y a eso de las tres de
la tarde me fui para la Calle de la Punta y, precisamente, en
el pretil de Sara Gutiérrez estaban jugando cartas Cnstobal

_ Caicedo, Jacinto Zudiiga y el viejo Arenas.

R0
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Me acerqué como buen paisano y en el ambiente podia
percibir el olor de aceite y gasolina que expelfa del viejo Arenas.
+El olor de la floracién del arroz y del maiz que soltaba Jacinto
Zuhiga, quien acababa de llegar de su parcela, la Rosita, y el
tabaco puro que atin humeaba en la boca de Cristébal Caicedo.

La tarde era hermosa. En el poniente, el sol se reflejaba
a plenitud sobre las aguas del mar, parecia un camino bafiado
en oro, para llegar a las montafias chocoanas al otro lado.

—jCémo les parece, compadres! —dijo Cristébal
Caicedo, soltando en la mesa un tres de corazones—, a €so
de las tres de la mafiana, que venia de revisar el trasmallo, me
sali6 la chancletica en el callején de los Espitias, me entregé
una maleta que brillaba intensamente. Me llamaba y me
llamaba. Era una voz de ultratumba, como de otro mundo y
pegué tremenda carrera que llegué a la casa y me meti bajo la
cama. A las siete de la mafiana no salia de tremendo susto. Mi
mujer me preguntaba y me preguntaba, pero yo, con la lengua
entrelapada, no sabia qué hablaba, que le contestaba... Temblaba
y temblaba y con un escalofrio en todo el cuerpo tuvieron que
traer al padre Kocher para que rezara y se fuera el espanto.

—iCompadre! —dijo el viejo Arenas—, eso no fue nada
para lo que me paso a mi. Anoche mismo en la Aduanita, y
a la misma hora suya, iba para la punta a tirar mi curricin al
agua, cuando vi al italiano que ahi habitaba, debié haber sido
su espiritu, pero venia con un talismén en la mano. Era una
especie de mate de esos que los indigenas cunas envuelven
con chaquira y vienen rezados, y grite: jAve Maria purisima!
Corri desenfrenado y la figura larga, larga del italiano me
alcanzaba vgolpcéndome con el mate. Cai petrificado por los
lados de la planta del estadero el pescador. No supe de mi. De
~ahi me levanté mi mujer, revolcado y con babaza mal oliente
por toda la cara.

ki
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—:Qué serd lo que pasa? —djijo, entonces, Jacinto
Zdiiiga, recogiendo y revolviendo las cartas—. Esto por aqui
esta empautado. Lo mio fue peor. El mohin anoche se vino
de su cueva en la punta y lo vi en mi casa cuando sali a orinar
al patio a las tres de la mafiana. En mi casa, en el patio, detrds
del callo de cocli que tengo ahi en el patio. {Ese fue mucho
 susto, compadre! Parecia una agua mala o un pulpo con cabcza

de gente, sin pelo y ofreciéndome 1la sal del amor.
' —La sal de! amor? —pregunté Cristébal Caicedo.

—S54, sefior —contestd el viejo Jazo—, asi es, mi cofﬂpa,
esos pelaos que se murieron sin bautlzarsc se convierten en
mohidn y comen sin sal. -

—Vea, pues —dijo el viejo Arenas.

—No puede orinar. No sé si fue por el susto, pero no

encontré con qué orinar —dijo Jacinto Zuiiiga. ;

Yo interpretaba los acontecimientos que narraban los
jugadores de carta y la misma voz que me hizo venir acd, me
decia a través de una cancién que sonaba en la radio: «Ires
cosas hay en la vida: salud, dinero y amor. El que tenga esas
tres cosas que le dé gracias a Dios».

Entendi que el talismin era salud la maleta, dinero y
la sal era amor.

—jTeresa! —grit6 Anita Salem, llamando a su nieta que
jugueteaba cerca de la casa de Sara Gutiérrez—, jvenga a hacer
un mandado! —Le dijo.

La nifia encontré por la calle un envoltorio, y corriendo
tiraba el envoltorio hacia el aire y lo paraba, lo tiraba y lo
paraba. Cuando lleg6 a la casa, la abuela le pregunté:

—:iQué es eso?

La nifia Teresa, asustada por el regafio de la abuela, tiré
con fuerza el envoltorio y cay6 en el centro de la mesa dc los
jugadores de cartas. ;
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El viejo Cristébal Caicedo, que votaba bocanadas de
humo de un tabaco puro, dejé caer un salibén al piso y rcﬁmﬁmo

con el tabaco en la boca.-

—iNo toquen esa cosa! Debe ser de esos entierros del
mago de Panami, el sobrino de Rosana Perea,la Chocoana, y
debe estar embrujada.

Tras la sorpresa de los jugadores de carta, cogi el
envoltorio y lo empecé a abrir con sumo cuidado. Era una
pata disecada de guacamaya con tres dedos y en cada dedo
tenia una inscripcién.

En alguna parte de mi nifiez, mi madre, Rosa Moreno,
me habia hablado de'su primo el mago de Panami que venia
a Necocli de tiempo en tiempo, realizando hechizos, conjuros,
exorcismo, limpiezas, brujerias y hasta magia. Me contaba mi
madre que el mago de Panam4 podia convertir un papel de
cigarrillo en un billete de a peso. En ese entonces era el de
mds alto valor. Solamente le decia a la concurrencia, después
de mostrar el papel de cigarrillo lo envolvia y frotindolo entre
Sus manos:

—iSople aqui!

A otro concurrente:

—iSople aqui!

Y empezaba, como por arte magia, a salir el billete.

Estoy seguro de que esa voz que me tiene narrando estos
hechos es la voz del mago de Panami.

—Ahi viene —dijo el viejo Arenas al oir el golpe de
la puerta y unos pasos que se acercaban, es Anita Salen, ella
debe saber de qué se trata ese envoltorio. ;Qué fue, Anita, lo
que usted empez6 a contarme los otros dias, de una pata de
guacamaya disecada o algo por el estilo?

—Nada —contesté Anita—, nada que valga la pena oir.

—:Una pata de guacamaya? —pregunt6 Jacinto Ziiiga.

kgt A
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—Bueno, es lo que se llama magia —dijo Anita.

Los tres jugadores la miraron fijamente mientras ella, e

distraidamente; miraba a su nieta Teresa, que venia de hacer
el mandado de la tienda de Alfonso Villegas. -

—Es una pata disecada que pareciera que no tiene
nada en particular, pero el mago de Panami le dio poderes
migicos... Queria demostrar que el destino gobierna la vida
de los hombres y que nadie puede oponérsele asi porque asi.
Le dio poder y tres hombres pueden pedirle tres deseos.

Anita sentencio tan segura sus palabras que se hizo un.
silencio profundo entre los concurrentes.

—Entonces, ¢es la misma vaina que tiene ese muchacho
en ese envoltorio? —dijo Jacinto Zudfiga, y exclamé—: jAve
Maria Purisima! —Persigndndose tres veces.

—iNo la toquen! —dijo Anita Salem—, si la frotan,
cobra vida y se cumplen los tres deseos.

Incrédulo y terco, el viejo Arenas, de un zarpazo me
quit6 el envoltorio y le pregunté a Anita:

—Y usted, ¢por qué no pide las tres cosas?

Anita lo mir6 fijamente.

—Las he pedido, una vez que vino el mago de Panama.

—:Se cumplieron? —dijo Arenas.

—S4, para mi felicidad —contesté Anita y siguié—. Lo
que si les digo a ustedes es que tengan mucho cuidado porque
puede tener una contraparte y después no me echen la culpa a
mi. Dicen que da salud, dinero y amor y a veces lo contrario.

—TJa, ja, ja, ja, ja —se rio burlonamente el viejo Arenas. =

—Parece de esos cuentos de hadas que se cuentan en
Las mil y una noches, de los drabes o de los hinddes. Es que
usted es turca, Anita. P

dud
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—iPues a mi ni me da miedo! —dijo el viejo Arenas,
intrépido y locuaz. Destapé el envoltorio y lo froté pidiendo
los tres deseos. |

—;Asi no es! —dijo Anita Salem—, asi no es.

—Hay que tener la pata de guacamaya disecada en la
mano izquierda y pedir los deseos en voz alta. Pero le digo
que debe temer a las consecuencias. Ahora, si va a pedir algo,
que sea razonable. ‘

Todos miraban al viejo Arenas y el juego de cartas se
habia paralizado, nuevamente se hizo un silencio profundo.

—Quiero tres mil millones de pesos —pronuncié Arenas.

Un gran estropicio se dejé venir desde la Loma de la
Virgen, asust6 a todos los habitantes de la Calle de la Punta
y salieron de sus casas a ver qué pasaba.

—Fue algo diabélico —se dijo.

La calle se oscurecié por un instante y cuando aclarg,
Arenas estaba tirado en el piso con la pata de guacamaya
disecada en la mano derecha y con dos dedos apenas, el otro
dedo de la pata habia desaparecido.

—Puede ser que la plata te llegue a través de la maleta que
entrega el espanto de la chancletica —dijo Cristébal Caicedo.

—iLevintate! —Le dijo Jacinto Zifiga—, eso es para
machos. ;Usted no es tan verraco, pues? Ah tiene.

Todos se fueron para sus casas y después la concurrencia
de la Calle de la Punta, en corrillos, hacian comentarios al
frente de sus casas sobre magias y brujerias que se daban en
la casa de Arenas y Jaredia, su mujer.

Nadie se percaté de que a la pata disecada de guacamaya.
le faltaba \in dedo. Arena se la habia echado en el bolsillo
derecho de un pantalén amplio de mecinico y de color gris
plomo. Al otro dia el pueblo de Necocli seguia su rutina. Era
una mafiana del mes de mayo y en la casa de la nifia Teresa
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grande que Teresa lloraba y lloraba sin consuelo.
- Anita Salem recordé lo sucedido la tarde anterior y
consolaba a su nieta con un amor Unico de madre. &
—Deja que las otras alcen el vuelo, hija —le decia—; dej; 2
que ellas sabrin volver. El destino tiene estas cosas, liénate d
vida, que ti las domesticaste para bien, para alegrar los cielos de
pueblo. Recuerda que el filésofo Friedrich Nietzsche nos hablé
sobre el eterno retarno de las cosas, lo mismo que Jorge Lms 4
Borges, cuando decia que al destino le agradan las repem::onew
y le susurré al oido el verso de la cancién vallenata que dices

Por muy alto que vuele y se eleve el a’guilé,
siempre regresa a su nido con precision,
por muy lejos que yo me valla,
siempre regreso a tu lado
porque ti eres mi nido de amor.

Teresa se qued6 por siempre con su abuela, al punto )
de que su casa, siendo ya una mujer, la construyé en el patio
de Anita. Por cosas del destino, de adulta, Teresa compro los :
terrenos donde estuvo la casa del viejo Arenas y Jaredia. =

Esa misma mafiana, desde el patio de mi casa pude v
solamente dos guacamayas volando en circulo sobre la Loma
de la Virgen. i

Me pregunté: «;Qué le habri pasado a la otra guacamaya.:

Asi como Anita Salem, relacioné los hechos de la tarde
anterior con las dos guacamayas, se me vinieron a la men
muchos pensamientos y presagios, hasta recordé un cuento q j-"
Larry Franco me habia dicho que leyera, muy parecido a este oY
hechos, del autor inglés J. J. Jacobs, titulado La paza de m

& s
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Las dos guacamayas volaron y volaron, segui su recorrido
hasta que las vi desaparecer por los lados del aeropuerto para
no volver jamis.

El viejo Arenas estaba, desde muy temprano, en la
playa del pescador, arreglando un motor fuera de borda. A
lo lejos venia desde Turbo una chalupa, surcando el mar a
gran velocidad. Al llegar al puerto, de ella se bajé un negro
corpulento con una maleta en la mano y fue a saludar al viejo
Arenas. Le tendié la mano y al sonreir dejé ver su dentadura
totalmente enchapa en oro.

—¢Usted tiene la pata de guacamaya? —pregunts el
forastero.

—Si —respondié Arenas.

Inmediatamente le entregé la maleta que traia. Parecia
ser muy pesada, era de un amarillo muy intenso. sin mediar mds
palabras, el forastero nuevamente se subié a la embarcacién y
velozmente tomo rumbo hacia las costas chocoanas que estin
al otro lado, al occidente de Necocli.

En la maleta habia una inscripcién pequeiia que decia:
«El espanto de la chancletica», y entre paréntesis una especie
de onomatopeya que decia: «Cruaa, cruaan.

El viejo Arenas puso la maleta sobre la arena y contintio
arreglando el motor fuera de borda. Muchos pensamientos
se le venian a la mente y de vez en cuando miraba la maleta.
Miraba para todos los lados y se dio cuenta de que estaba solo
en la playa. Su curiosidad le hizo pensar que esa maleta estaba
llena de plata y asi como el forastero, el diablo aparecia con
la dentadura totalmente enchapa en oro, entregindole una
maleta a quien solicitara su favor, pero que sabia que debia
entregar algo a cambio.

Arenas dejo el motor sobre la popa de la chalupa Una
fuerza extrafia le decfa que dentro de la maleta estaban los

4
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tres mil millones de pesos que habia solicitado la tarde nc
anterior. En una vieja carreta de madera mont6 la maleta,
herramientas de mecinica y se fue a casa. Guardé la malet
su pequeiio taller hecho de tablas de madera y techo de zi
sin decirle nada a su mujer. Todo el dia se imaginé miles
cosas. Se le veia inquieto. g
Llegada la noche, se acosté junto a su mujer y a las |
de la mafiana escuché que algo se movia en la pieza.
—Deben sex los ratones —dijo Jaredia.
—No creo mucho —contesté él. _
Jaredia tenfa una cojera congénita y sufria de asma. To
la vida la habian acompafiado estos percances en su salu
Sintié que la pierna le dolia y suavemente con un dejo se que
—Algiin dia se me quitard este dolor. {Dios mi
- —exclama. i
El viejo Arenas se sent6 al borde de 1a cama. Todo esta
en tinieblas, Por una hendija de la pieza se veia un fulgor inten
dentro del taller, y se percaté de que el movimiento era 1
Se pard y fue al taller. Sentia mucho miedo por la maleta que
brillaba intensamente. Tembloroso se acercé y metié entre 1os
bolsillos del pantalén, que colgaba en un clavo en la pared, :
manos. Ahj estaba la pata de guacamajra la sacé con la m , no
derecha. - :
«Ahi debe estar la plata que solicité la noche anterior ’
dijo, entre incrédulo y con cierto sentido de positiv'iism
ahi debe estar». Con ojos de ambicién froté la pata dise
#= -de guacamaya, , i
2 De l_m golpe 1a maleta brincé sobre un mesén ¢ 7 
por el aceite y la gasolina de los motores y tras un chi
agudo y fuerte se abrié mostrando el cargamento de bil

En ese mismo moment : : 38
: 0 el sobresalto de ia fue tz
se callé de la. camg, J a‘?—_d“;‘ fu g
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—No vayis a decir las palabras mégicas, jpor favor! —Le
grito Jaredia.

Sin saberlo, Arenas ley6 en voz alta 1a onomatopeya que
.decia: «Cruaa, Cruaa», era el sonido de las tres guacamayas
al volar. Eran las palabras migicas. En ese mismo instante
una pareja de esposos, en la calle del Cucharo, por los lados
de la casa de Diego Garcés, morian calcinados por el fuego
abrasador de la candela diabdlica que los quemé en la cama,
sin quemarse la cama ni la pieza donde dormian.

—Fue algo extrafio —decia la gente.

Murieron abrazados y cuando los encontraron, en medio
de los dos, habia una pata disecada de guacamaya con un dedo.
Dicen en el pueblo que al destino le encantan las repeticiones.
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Ocaso caribe

La construccién fue bautizada Ocaso caribe y terming e
siendo un ocaso caribe en ruinas. :
La plenitud de la edificacién mostré la opulencia.
Fueron dias fértiles, dias de soles y de glorias.

El tiempo, en su inexorable compaiiia, lacerd la
orconeria.

El dinero hace fiestas, ilusiones voldtiles, caen

pedazos de palma y del cielo caen rayos fantasmales. -

Cuando alli existié el predio, jugaban los nifios de la
calle de la Punta y otras calles encuentros. L
Un encuentro en juegos creativos, iniciadores de la
mar.

Referente histérico ceba pesquera, cocoteros al
infinito.

Toda alegria pueblerina, ayer y hoy, por estos lares
fue hito. ‘

Quedd atrds la casa de la aduanita, existe en el
recuerdo.

La Loma de la Virgen, en lontananza, vaga en el
despojo cuerdo.

Mangles portentosos vinieron del otro lado del mar.
Selvas virgenes del Atrato, maniguas intrincadas.
El mar del golfo de agua dulce lamid la corteza
maderable.
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El cemento o la piedra crearon estructuras que no
habian.

Los obreros hicieron el trabajo que en su tiempo
hicieron hormigas arrieras.

Y broté en su belleza y esplendor Ocaso caribe para
que se viera.

Mafana tefida por la bruma, tarde rojiza por el sol,
mar de la Punta.

Emelina Arias le contd a su hermano suefios y
momentos de la edificacién.

Todo era allf, todo sucedia ahi, hasta las iguanas
visitaban los techos.

Unas piedra blancas movedizas eran el piso, al igual
que flores del jardin.

Para el pescador varitero y su bote, el estadero se
reflejaba en el cantil. .

He visto sentado en mi pefiasco la belleza
arquitecténica.

La mente cred ideas; imdgenes como senos de una
diosa mistica.

{Qué pasd?... Pregunta que no respor.de el tiempo,
quien todo lo acaba.

Impensable que la gloria humana termine
resquebrajada por el comején.

Aquellos cuerpos desnudos tan gloriosamente, vieron
estrellas.

Se apagd la mdusica, habitan aves nocturnos, vaho a
humedad.




Guillermo José Cardona Moreno

2

£ v
RS

# .vl '

varazén cafda en su soledad. _
Y este mundo que sangra y muere no es mds que
inutil ocaso. T
Oigo batallas del cielo, cielos agdnicos, tempestac

todo fue un fracaso. ~
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- LOS PIES DETRAS DE LA PUERTA
(Los PIES DE LA CHANCLETICA)

.«‘<.-,—-—-».—-‘- e — T .._,_»1.. Tf l," AT S ey e ‘-‘—..——-—, P ag

A Mana Bonohr Ohmp1a la Mona,_l\’Iarcelo Zumgg y

__Rosa Moreno m1 madre qu1en rnc conto este cuentO' :

“w RS N ARSY AR Sl £ AT U R L AV

a Mona de Marcelo Z\iiiga, sefiora alta, elegante y de mucho
hablar, dejé los pies detrds de la puerta para no pagar la
cuenta cuando llegé el cobrador paisa.

La Calle de la Punta, otrora calle del Limén, se curva
en la estacién de policia para llegar al mar o, caprichosamente,
para llegar al parque de Necocli. Alli, detris, est4 ubicada la
Loma de la Virgen y en una de sus casuchas vivia la Mona
con Marcelo Zuiiiga.

Martes Santo, paisa de baja estatura, le decian en el
poblado al cobrador, porque cobraba la mercancia que dejaba
fiada todos los martes y como llegaba de forma sagrada y
puntual como un reloj suizo, asi lo bautizar~n. La multiplicidad
de cosas que vendia iba desde una platera, pasando por cortes y
tela fina, hasta loza china. Eran los tiempos de Turbo y Maicao
como poblados de gran bullicio mercantil o lo m4s precioso
aln, eran las mercancias venidas de Panama.

Por todos estos pueblos venian mercaderes, dejando sus
tesoros, pero Martes Santo se hizo popular, por los pies de la
Mona detris de la puerta, y es que no pudo cobrar ese dia su
cartera por este hecho.

jﬁ ¥
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Cuando salié del Waffe en la mafiana de mayo, cafa’
copioso aguacero de corte diluvial. Turbo, ensopado en 1
lodazal nauseabundo, apenas permitia caminar por sus call_
El destino de Martes Santo era Necocli y las aguas lluv1
diezmaron en la travesia marina, al llegar al Totumo.

" La mercancia venia bien cubierta en la chalupa, forrad‘
con plistico negro y metida en la paneta. Desde el Totum,.
se veia toda la curvatura del golfo. El sol matutino aflorabsz
con toda su intensidad Caribe y era ficil ver a Punta Arcn
y Cabo tiburén, el Cerro del Aguxla, la Serrania del Darxen[
las Bocas del Atrato. 2

Eran los afios 60. Las comunicaciones de estos pueblos
eran maritimas. Canoas venidas de Cartagena como la Graei
a Dios, la Santa Isabel y la Santa Rosa, trafan mercancia para
supervivencia de los moradores del golfo y a través de pang
botes y chalupas con motores, a vela o con palancas, se hacm.
intercambio comercial poblado por poblado, caserio por caser

El puerto de Necocli, cuando se venia de Turbo, eran.
playas del Pescador y si se venia de Cartagena, eran las pa
del Turista. La romeria de pobladores en la playa, cuan
llegaba una embarcacién, era grande y mucho mds cuan
Martes Santo trafa sus mercancias. Los coteros cargaban
descargaban, apareciendo un mundo de innovaciones y co
extrafias para los colonos: perfumes, colonias, joyas, barau
alacenas, peltre, telas y, lo mds importante, ¢l producto que'l
Mona de Marcelo Zifiiga le fio a Martes Santo: un toldi
de rengue y un corte de popelina. e

Al otro dia de su llegada, Martes Santo sali6 a repart
sus productos y empezé por la Calle de la Punta. Le ofs

“a Felisa Moreno, al viejo Arenas, a dofia Urbana Bale
Anita Salem, a Sara y Cosme Gutiérrez,a Mercedes Bae
los Galé, a Jacinto, Gregario, Domingo y Félix Zﬁﬁiga';‘

g
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Villegas, a los Altamiranda, a Reyes, a Pacha Perea, a Barrerita,
a Arturo y Felipe Eljach, a los Espitia, 2 Claudina Ayazo, a
los Tamayo, Oscar Ochoa, a Noé y Andrés Montoya, a Ana
de Jests y Tofiita Gémez, Felacho Ziniga, al viejo Malcriado,
a Catalino Julio, a Mercedes y Anita Rodriguez, hasta al
farmaceuta Anibal Gonzilez también le ofrecié mercancia en
su recorrido puerta a puerta.

Le faltaba inicamente por ofrecer a la Mona de Marcelo
Zhiga.

Fatidico dia en que Martes Santo ofrecié sus productos
a la Mona.

Ese dia, los hermanos Arenas, de nombres Toiiito y
Berso, empezaron la guerra contra la policia y, por otro lado,
ese mismo dia empez4 a salir, por la noche, el espanto de la
chancletica en el callején de los Espitias, ahi en la Calle de
la Punta.

«Cada dia viene con su afin», dice el refrin popular.

Que afin el de este dia. Los jévenes Arenas, muchachos
fogosos, fornidos y de piel cobriza, venian al poblado de
Necocli de tiempo en tiempo muy especialmente cuando tenian
permiso del ejército colombiano, donde eran muy respetados
por su fiereza.

Seria el medio dia cuando se desaté la discusién familiar
entre los Arenas. El viejo padre de los A-enas, mecinico de
profesién y muy versado en motores fuera de borda, poseia
armas hechizas y los muchachos tenian su dotacién militar. Se
enfrentaron en tremenda discusién y se fueron a los golpes por
toda la Calle de la Punta hasta la calle Miramar. La policia,
que tiene su cuartel en la misma calle, entré en el conflicto a
desapartar la pelea.

Los pobladores de Necocli gritaban:

a
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—Cierren sus casas y tirense en el piso porque ya saben
lo que se viene!

Estos enfrentamientos entre la policia y los Arenas eran
frecuentes en Necocli. Se sabe que un militar del ejército, en esos
tiempos, no permitia que un militar de la policfa lo abordara
para requisa u otro tipo de manifestacién regular de policia.
Se desat6 la guerra y Necocli empezé a vivir las atrocidades
del conflicto bélico en Colombia.

Elviejo Arencs tenfa una carabina san Cristébal con cu-
lata de madera. Hizo un tiro a la policia y estos se atrincheraron
en la casa de Elida Vergara (la Parapalo) por la calle Miramar.
Las viejas casuchas de madera, cafa flecha, horcones y palma
amarga, generalmente, eran muy desprotegidas: grandes patios
con excusados en la parte de atris eran el comin. Ahora la
pelea ya no era entre los Arenas, sino ellos contra la policia.

El viejo padre de los Arenas se escondié en la casa de
Eva Barrera. Berso y Tofiito arenas buscaron proteccién en
otros patios y casas, mientras que el tablerio de la casa de Eva
fue perforado por multiples impactos de balas que disparé
la policia. Ahi cay6 muerto el viejo Arenas. Y Martes Santo,
despavorido, se escondi6 en el callején de los Espitias, donde
le salié el espanto de la chancletica.

—iEsta me la pagan! —dijo Berso, refugiado donde el
viejo Pablo.

Y asi fue. Los Arenas se unieron. En una ocasién le
quitaron el armamento a la policia y se organizaron para los
cinco hostigamientos que vendrian. Fue tanta la guerra que los
cinco policias tuvieron que pedir refuerzo para la proteccién
del poblado, aumentando el pie de fuerza y con incursiones
esporddicas del ejército.

En medio de estas balaceras pueblerinas estaban los nifios
de Necocli y muy especialmente los de la Calle de la Punta.
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Asi se criaron con una belicosidad tnica Indalecio Marin, Aled
Montoya, Carmen Ziiiiga, el papi Madera, Edison y Julidn
Mendoza, Alberto Jaramillo, Vicente y Mamey Ramos, Mario
Agudelo, Edgar Riafio y los Villegas. 3t

Cuando se juntaban, por las noches, después de jugar
la guerra libertad, se llenaban los bolsillos'de piedras y salian
a levantar las casas del pueblo 2 Longa, Laja y Pefién. Las
gentes de las otras calles, cuando veian juntos esa patota de
muchachos, gritaban:

—;Corran! {Corran! {Cierren sus casas, corriendo, que
vienen los punteros!

Los enfrentamientos de fitbol, que se jugaban en el
predio, detris del cerro de la Loma de la Virgen contra los
muchachos de la calle del cementerio, los de la calle del Cucharo
y los de la calle de la carretera, necesariamente tenian que

perderse, porque si ganaba otra calle levantaban los muchachos
a trompada limpia. Asi eran los punteros.

Al viejo Arenas, cuando lo mataron, le qucdaron los pies
detras de la puerta, lo mismo que a la Mona de Marcelo Zuiiga
cuando se negé a pagar la cuenta de Martes Santo. Y Martes
Santo, cuando el espanto de la chancletica le salid, dejo los
pies en el callején de los Espitias. Por eso, la chancletica, para
espantar a la gente, utiliza los pies de Martes Santo, porque
cuanto este la vio, la carrera fue tan grande que llegé hasta
el cementerio sin darse cuenta de que no tenia pies, pero del
mismo susto.

En su seseo agitado y con sonidos guturales profundos,
Martes Santo trataba de calmarse, pero al voltear para atris,
vio en el 4rbol de suan, que estd en el cementerio, una calavera
que se movia de lado a lado y lo miraba fijamente.-

jPrummmm! De bruces cayé Martes Santo, privado.

Ml o
\(29




Guillermo José Cardona Moreno

Juano Arenas, hermano menor de los Arenas, era corpu-
lento, fornido y muy atrevido como sus hermanos. Era el mds
bravo de todos los punteros. Se decia de él que duraba cinco
minutos debajo del agua del mar, aguantando la respiracién a
puro pulmén. Cierto dia con un puiial en su boca se hundié
frente a la punta en pleno cantil y sacé un mero de 400 kilos.
Estuvo forcejeando con el animal por espacio de media hora.
Salia a la superficie a tomar bocanadas de aire cada cinco
minutos, hasta que lo vencié. Era tan descomunal el mero
que sus ojos le colgaban. Se le salian de las cuencas. Era una
verdadera fiera, al punto que los habitantes de Necocli no
fueron capaces de comérselo.

Otro dia, dentro de sus tantas demostraciones de fuerza
y resistencia, Juano Arenas se lanzé al mar, nadando desde
la playa del pescador y fue tirando brazos hasta la punta de
- caimdn viejo, donde est4 el barco hundido. Pele6 con un sidbalo

de dos metros, destruyéndole la agalla y lo trajo nadando hasta
la playa del pescador. :

Juano Arenas estuvo a punto de coger el camino de sus
hermanos, pero lo salvé la religién catélica. El padre Rafael
Gallego, que era el pirroco de Necocli, lo apadriné y se lo
quito a las garras de la violencia. Las escaramuzas que habia
hecho lo llevaron a estar preso. En su gesto bonachén el padre
lo convencié de que siguiera los caminos de Dios y lo hizo ser
sacristan de la iglesia. Fue domado y evit6 un trigico fin. De
sus hermanos se comenta en Necocli que después de las cinco
incursiones contra la policia, Berso, cuyo verdadero nombre
era Bersazar, desapareci6 por los lados de la zona bananera
para no volver mis y de Toiiito dicen que anda por los lados
de Monteria.

Entre los punteros habia un caso muy particular que lo
protagonizaba José Manuel Ramos, alias Mamey. Cuando se
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daban los enfrentamientos de fiitbol lo invitaban a jugar, pero
muchas veces no participaba, aduciendo que se desgastaba
mucho.

Indalecio Marin le gritaba:

—Hey, Mamey, ven a jugar, entra.

Y Mamey contestaba:

—No, porque me desgasto.

Pero Mamey no jugaba era conservindose para mas-
turbarse mejor.

Resulta que, en la playa del pescador, por donde desem-
barcé Martes Santo, en tiempo de vacaciones, las turistas paisas
asolean y broncean sus hermosos cuerpos sobre la arena. Mamey,
desde la punta, estaba pendiente de las cachacas y apenas
veia que empezaban a quitarse la ropa y quedaban en tanga o
bikinis, se venia corriendo del predio y se iba metiendo al mar
poco a poco, llegaba agua al pecho y se quitaba la pantaloneta,
quedaba totalmente desnudo y acaricidndose suavemente los
genitales se dejaba venir para la orilla. Su imaginacién era
plena de fantasias y verdades.

Las paisas, boca arriba, o boca abajo, disfrutaban de la
brisa, del sol con sus lentes oscuros; escuchaban suave musica
con sus audifonos y, en la inocencia més pueril, se volteaban de
un lado para otro, hacian poses, recogian las piernas, mostraban
su feminidad y Mamey, hincado agua al ombligo, disfrutaba de
su sexo con movimientos més fuertes hasta explotar su universo,
mirando fijamente el monte de venus por encima de la tanga.

1Qué masturbada se habia pegado Mamey!

Con el Gnico que no pudieron los punteros fue con José
Trespelos, alias Titituiti. Le decfan asi porque era un ardillo
robando cocos en la playa. A José Trespelos le daba una crisis
muy fuerte de rabia, al punto de transformarse emocionalmente
y gemia como mico marimonda en la ciénaga. Saltaba de
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forma diabélica y el pelo se le convertia en tres colores. Era
el momento de atacar.

—;Mierda! —decian los punteros—, le dio la crisis a
Trespelos, jcorran!

—;Corran! jCorran!, que viene botando baba por la
boca —gntaban. En ese momento no habia puntero que
quedara por el lado de la punta ni por el predio y menos en la
aduanita. Todos se perdian despavoridos.

En su soledad, Trespelos se iba para el palo de matarraton,
que estaba detris de la Loma de la Virgen, y la crisis se le
pasaba cuando se zoofiliaba con la burra la Muiieca, de Jéselo
ZGiiga. Entonces volvia a la realidad.

En una de estas andanzas, Trespelos vio, por el patio en
el alambre de la ropa, el corte de popelina de diez metros y
el toldo de rengue que la Mona de Marcelo Zidiga le fio a
Martes Santo, y dijo: «Esto es lo que necesito como trasmallo
para pescar por arrastre de noche en la punta».

Trespelos pescaba todas las noches. la chancletica hacia
su recorrido por el callején de los Espitias, asustando a la
gente: arrastraba los pies de Martes Santo: «Tlac, tlac, tlac,
tlac», se oia.

Luego: rummmm, rummmm, rummmm.

Después: toc, toc, toc, toc, toc.

Después: tic, tic tic, tic.

Ahora: tic tac, tic tac, tic tac.

Enseguida se hacia un silencio para que pasara el otro
espanto que recorria toda la Calle de la Punta que era un 4nima
en pena que subia y bajaba. |

- Apenas pasaba el otro espanto, la chancletica volvia 2
_ sus andanzas con los pies de Martes Santo.
Se arrastraba como culebra: Sssssssssssssss.

Mg,
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Trotaba como caballo con herradura: troc, troc, troc,
troc, troc. bk ‘

Iba semejando al caminar 2 todo animal de este mundo
y del otro que tuviera patas, menos a los seres humanos. Al
inico que fue capaz de remedar fue a los pies de Martes Santo
que se convirtieron en patas cuando los dejé en el callején de
los Espitias. |

Todas las noches terminaba su recorrido a las 4:00 a.
m. en la cueva de los mojanes, en la Punta se metia por las
aberturas hasta lo mds profundo de la tierra. '

Cierta noche, todos los punteros y Trespelos estaban
pescando en la punta, habia mucha picazén de peces. La noche
anterior la chancletica no entr a la cueva de los mojanes porque
hubo un viento acandilero que le borré el camino y se encuevé
en la aduanita. Ahi pasé escondida todo el dia, pero por esas
cosas de los espantos, una voz infernal le ordené espantar a
los punteros a prima noche, antes de irse para el callejon de
los Espitias.

Se escuché un estropicio diabélico y aparecié la chancle-
tica, que no tenfa rostro, sino los pies de Martes Santo, gritaba
y gritaba espeluznantemente, acompariada de los mojanes y el
dnima. Las sartas de pescados, que estaban en la tierra, cayeron
al agua, nadando hacia lo profundo y los pescadores corrian
y corrian por la playa rumbo al cementerio, sin darse cuenta.

—iEsto es cosa del diablo! Por la maldad de ustedes, los
punteros —dijo José Trespelos.

Al terminar de pronunciar estas palabras, vio tirado,
boca arriba, en el suelo del cementerio, a Martes Santo que
balbuceaba las palabras apocalipticas del apostol san Juan en
la isla de Patmos.

Los siete sellos:

Todos petrificados de miedo escucharon. Martes dijo:
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«... Vi cémo el Cordero rompia el primero de los siete
sellos, y of que unos de aquellos cuatro seres vivientes decia con
voz que parecia un trueno: “jven!”. Miré, miré y vi un caballo
blanco, y el que lo montaba llevaba un arco en la nrano. Se le
dio una corona, y sali6 triunfante y para triunfar».

»Cuando el Cordero rompié el segundo sello, oi que el
segundo de los seres vivientes decia: “jven!”y sali6 otro caballo,
era de color rojo, y el que lo montaba recibi6 poder para quitar
la paz del mundo y para hacer que los hombres se mataran
unos a otros, y se le dio una gran espada.

»Cuando el Cordero rompié el tercer sello, oi que el
tercero de los seres vivientes decia: “jven!”, miré, y un caballo
negro, y el que lo montaba tenia una balanza en la mano. Y

en medio de los cuatro seres vivientes of una voz que decia:-

“Dos libras de trigo valdrin un denario, y seis libras de cebada
a denario también; mas al vino y al aceite no hagas dafio”.

«Cuando el Cordero rompié el cuarto sello, oi que el
cuarto de los seres vivientes decia: “jven!”, miré, y vi un caballo
pilido y macilento, cuyo jinete tenia por nombre muerte, y el
infierno le iba siguiendo, y se le dio poder sobre las cuatro partes
de la tierra para matar a los hombres a cuchillo, con hambres,
con guerras, con enfermedades y con las fieras de la tierra».

En ese momento Martes Santo volvié a la realidad. No
llegé hasta el séptimo sello. La calavera que estaba en el irbol
de suan no se lo permitié.

Instigé en su sentencia diciendo:

—No podris ver el séptimo sello y la gloria de Dios.

Los punteros y José Trespelos, todos corriendo en
desbandada para el pueblo.

Gritaban y gritaban:

—Sélvense quien pueda —la calavera les insistia:
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—¢Por qué corren?, aqui les quedaron los pies, y aqui
volverin y calavera serin... La gloria de Dios no es ficil de
alcanzar, ustedes son de la tierra y condenados a ella estin.

Martes Santo desapareci6 sin cobrar el tiltimo pedido que
le hicieron los pobladores de Necocli. Dicen en el pueblo que
se lo llevé la chancletica cuando sali6 corriendo del cementerio.

Cierto dia, un extrafio llegd a la casa de la Mona de
Marcelo Ziiiiga a cobrar el corte de popelina de diez metros y
el toldillo de rengue que le habia quedado debiendo a Martes
Santo. Cuando la Mona lo vio, le dijo a su hijo que dijera que
ella habia salido y se escondi6 detrds de la puerta, pero la puerta
quedaba alta sobre el piso y se le veian los pies a la Mona.

El extrafio, entonces, le dejé dicho a la Mona que la
préxima vez, cuando fuera a salir, no dejara los pies detris de
la puerta, porque podrian aparecer espantos, y asi fue.
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POEMAS A LA SOMBRA DE UN ALMENDRO
Cuando llueve

A ella siempre le dije que cuando estuviera lloviendo ¢
acordara de mi.

Se lo dije porque el amor que siento cuando llueve me invac
el pensamiento.

Cae la lluvia en la mafiana marina y en la tarde pueblerina.
Es un eco fantasmal que trae sosiego y sentido espiritual.
Atrapa la angustia dormida y la libera en estrellas que se vai
Suena, no sé dénde, pero suena, viene de alld, de un mund
que se esconde.

Si llueve en el dia, los drboles y las aves se llenan de alegria.
Si llueve en la noche los faroles y ldmparas destellan lu
sobrecogedora.

Si llueve es porque el universo canta sonidos de agua.

Si llueve es porque a través de la ventana me pierdo, m
evado.

Es porque los nifios agarran la vida en plenitud, corriendo baj
la lluvia.

Vienen vahos, lores gratificantes de la primera lluvia, sobre ¢
polvo callejero.

Agua caliente de la mar cuando llueve, refugio de beso
salados.

Mk ;
»\16



Guillermo José Cardona Moren

S

POEMAS A LA SOMBRA DE UN ALMENDRO
Cuando llueve

A ella siempre le dije que cuando estuviera lloviendo s
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sobrecogedora.

Si llueve es porque el universo canta sonidos de agua.

Si llueve es porque a través de la ventana me pierdo, mi
evado.

Es porque los nifios agarran la vida en plenitud, corriendo baj
la lluvia.

Vienen vahos, lores gratificantes de la primera lluvia, sobre €
polvo callejero.

Agua caliente de la mar cuando llueve, refugio de beso:
salados.

F
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Las actuaciones de la naturaleza, del universo
desencadenan muchos cuadros.

El sol naciente y resplandeciente, Id luna en las
noches romdntica y enigmdtica.

Estrellas luminosas, auroras boreales, vientos que
vienen de donde vienen y para donde van.

De las actuaciones del universo, las lluvias, ella es
cuadro universal.

Me acojo a sus preceptos, a sus gotas, a su
iluminacién, a su verticalidad. |

Y si el ciclo la lleva, poderosamente regresa a amar a
los drboles, a mojar mis ldgrimas.

Penetran y surcan la tierra dvida de encuentros con
seres que formd, con la piedra y mds.

A ella siempre le dije que cuando estuviera lloviendo
se acordara de mi.

No hay otras formas de recordarme, es en esos
sonidos, en esa tempestad donde habita.Q

A ella le dije que soy biolégicamente humano, porque
los besos son sus besos de lluvia.

Sigue goteando en los techos, he recibido el llamado
en las cometas, emociones callejeras que fluyen.

La lluvia pinta el arcoiris, colores que existen sin
tocarlos los palpo, estdn ahi. -
Cuadro de las lluvias del diluvio universal, visible de
forma espiritual.

Ven, lluvia, al cristal de mi ventana, ven y regocijame
que eres la divina pintura universal.
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A TU LADO APRENDO, PRINCESA

TS ey 2 -,"""'_‘,':"""( s’u‘"v""v- -.--..f-.,r——.--__
! @ -[ e it OR A % nad e - P

T 2o -.\"r -‘

8 A Ia insigne secrtcj:;'tana de educacion -dcl departarr_x\_cpto de

f Antloqma, Claughé RcstrcpP Montoya, mot;vq dei 1E§puac1on
edellin es una ciudad amplia, cultural y muy paisa;
Necocli es un poblado tropical, sereno y muy caribefio.
En la primera vive una princesa en el palacio de la
cultura rodeada de boteros, flores y grandes avenidas; en el segundo
vive un principe fortalecido de aliento marino, bellos atardeceres y
filosofando a la vida.

Un buen dia de agosto, unos jovencitos y jovencitas se
acercaron al principe que dormitaba en la playa, por el sopor
de la tarde, muy entrada en creptsculo. La palmera donde de
recostaba inclinaba todo su cuerpo hacia la mar. Musitaron al
oido del principe la siguiente pregunta:

«;C6mo buscar nuevos horizontes para los jévenes?».

Sobresaltado en su expresién, el principe no dudé en
meter la mano en una alegérica mochila Cuna, de donde sacé
un viejo escrito que decia: «A tu lado aprendo», y les dijo a los
jévenes: «Solamente asi podrin buscar nuevos horizontes».

La princesa del palacio de la cultura caminaba en ese
mismo momento por el bulevar de Carabobo con destino a
la Alpujarra. Fue entonces cuando un aleteo de palomas, que
revoleteaban en el aire, le permiti6 crear un pensamiento que
decia; «La Vida también es un salén de Clases». Pudo darse
cuenta de este mensaje cuando dos nifios, con uniforme escolar,
correteaban las palomas que, alegéricamente, alzaron el vuelo.
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La princesa se perdié dentro de los transetntes de la calle
entrada la noche, un buen dia de agosto del afio 1998. -

- Al dia siguiente, por todos los rincones de la ciudad y
el Poblado se esparci6 una voz de rumor callejero que decia:
«Nadie ensefia a nadie, todos nos educamos en comunién
los unos con los otros». El principe Eduardo y la princesa
Claudia escucharon el rumor y visionaron desde su sitio el
advenimiento del nuevo milenio. Las nuevas voces hablaban
de maestros para la vida, de educar para la equidad y de una
Antioquia nueva. Eran voces del nuevo siglo, la visualizacién

~de una raza pujante con impetu de paz.

El principe hizo maletas y viaj6 a la gran ciudad. En su
mochila Cuna llevaba un sinnimero de apuntes entre los que
se destacaba que «en los jévenes el conocimiento debe cobrar
sentido humano». Habfa oido hablar de la princesa Claudia
por sus hechos en pro de la cultura, la educacién y la bisqueda
del otro. Por cuestiones de realeza fue su confidente.

Durante tres afios sostuvieron un diilogo sobre «como
la cultura sustenta la dimensién humana». Llenos de gran
espiritualidad cada uno en las tardes se iban a leer la ciudad
y volvian al encuentro en el mismo sitio de la plaza mayor.
Al otro dia volvian cargados de mariposas, que significaban
compromiso; de libros, que significaban amistad; de colores,
que significaban diversidad; de unos panecillos, que significaban
equidad; de flores, que significaban respeto; de lipices, que
significaban trabajo en equipo; de voces y trinos de pajaritos,
que eran participacién; de abrazos, que era no violencia y de
cantos humanos para alabar la vida.

La filosofia fue creando en ellos identidad y reconoci-
miento del ser. Aprendieron que la diversidad es lo que mis
nos fortalece, que cualquier _.difcicn’cia se puede negociar, que
la mejor forma de ganar respeto es entregindolo, que nada -
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reemplaza el amor de la familia, que hay un vinculo entre todos
los seres humanos, que el mejor trabajo es el que se hace con
todo el amor y aprendieron que la ética y la politica deben ser

para la reconciliacién y para construir Ciudadania.

Muy llenos de conocimiento, principe y princesa, al
cabo de tanto encuentro, vieron a lo lejos que se acercaba_

un remolino de aire, polvo y briznas de llovizna. Escépticos
pusieron la mirada sobre el remolino que, en su redondez en
espiral succionaba smor, pasé sobre ellos como una rifaga y al
seguirle su trayectoria entendieron el mensaje de Saint-Exupery
en E/ principito, de que lo indispensable es invisible a los ojos.
Si, asi lo entendieron: Lo verdaderamente indispensable es
invisible a los ojos.

Tartamudearon un buen rato. Hubo silencio, largo
silencio; es la forma como los amigos se quieren. Al tiempo,la
princesa Claudia le sonri¢ develando su magia de mujer. Era
un marfil muy fino el que mostraba. Eduardo, como principe,
entendi6 el llamado y de su mochila Cuna sacé una notica que
habia escrito dias antes. Era una letra cursiva que decia: «Te
invito a mi tierra». Escrita de forma escueta.

Viajaron por montaias agrestes, surcando valles, paramos,
rios caudalosos, precipitindose con gran fuerza sobre su
lecho, hasta que divisaron la planicie bananera: amplia y de
cielo desfondado. Estaban en el Caribe antioquefio, en el mar
Necoclisefio. Al llegar al pueblo divisaron una pancarta que
decia: «La diversidad de pensamiento es fuente de equilibrio
social». Se miraron y balbucearon: «Asi es».

El principe, ubicado con la princesa en su palacio, miraba

- el mar. Ella estaba anonadada con la inmensidad. Veia toda la
espiritualidad humana y divina reflejada en aquella gran masa
~de agua-azul, no salia del asombro, propio de quien ve por
primera vez a Dios. El principe le dijo al oido: «Todas las cosas
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del universo tienen conexién, todo es uno. Te invito a conocer
mi tierra, para que conociéndola podamos transformarla».
El collar de perlas, caracuchas, corales y caracoles, que
el principe habia, artesanalmente, construido a sus dieciocho
afios, lo saco de 1a mochila Cuna con un emblema de mola que
colgé en el cuello delgado y limpio de la princesa, musitindole

al oido: «Juntos podemos cambiar el mundo». Entonces los

dos construyeron la siguiente reflexién:

«El universo en si se mueve y estd constituido por leyes
siderales que armonizan una tonada, la musica celestial. La
muisica toca nuestra vida, nuestro discurrir diario; en la noche
las cigarras, los cocuyos, la luna y el sonido de la mar; en el
dia hay cancién en el sol, en la cadera de una mujer, en la voz
ronca de un hombre, en tu colegio, en la calle, en lo que comes
hay amor. :

»La obra perfecta de la creacién esti cerca de ti, en tus
sentidos. No necesitas tener grandes talentos, ni inteligencias

multiples para disfrutar la vida. Es ficil: quiere al que esti

contigo, dmalo. Si interpretas los sonidos de su voz, te daris
cuenta de lo grande que es. Escucha el mensaje de los péjaros
cuando trinan. No dejes que trinen por trinar, ese regalo te lo
envio Dios.

»En cada ojo que te mira hay tanta paz, porque su
visién te irradia luz. Mira los colores de! agua, son tantas las
tonalidades del blanco y del cristal que tienes que entender
que en la diversidad esti la grandeza de lo tnico. Tu colegio
€s puro amor; y si quieres comprobarlo, visita a los nifios del
Preescolar; son tiernos, puros, sin maldad; son puro sentimiento;
lloran, cantan, rien.

»Camina por los pasillos, por zonas verdes y veris
jévenes corriendo, gritando, pateando, brincando, sentados;
veris docentes que hablan, leen; veris padres de familias que
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traen desayuno, traen amor. Camina tu colegio y disfruta de
ver cémo la brisa mueve las palmeras. Es Dios reflejando amor
en ese movimiento.

' »Hay tanta grandeza cada dia que, si miras los escenarios
deportivos de tu colegio, si vas a la tienda, si observas el monu-
mento de la Virgen, si lees una cartelera, visitas la biblioteca,
entras al laboratorio o, simplemente, te dedicas a escuchar una
cancién en tu celular, tu cuerpo se siente satisfecho. ;Y sabes
por qué?, porque cn cada actividad de tu vida hay algo que
crece, algo que te hace humano.

»No queremos que pases un dia sin espabilar, si lo haces ya
est4s muerto. Siempre que espabiles se mueven tantos musculos,
hay tanta inteligencia cerebral que cuando abres los ojos, por
cada espabilada, sucedieron millones de fenémenos, surcaron
tantos alcatraces el firmamento de tu tierray una gota de agua
calmé la sed en unos labios apasionados en un salén de clases.

»Si haces un trazo con tu lipiz o lapicero en tu hora
de estudio, entiende que estis trazando los hilos de tu vida.
Es una magnificencia escribir, lo es mis leer y mucho mas
hablar. Descubre el universo en el escritorio de tu colegio,
en el picaresco grafiti que haces. L1énate de razones, que eso
te sirve para llenarte de vida. Vive el dia a dia; pero vivelo
entendiendo la misica que hay en cada cosa. Evita cualquier
cosa que entorpezca la paz de tu espiritu.

»Abraza a tus amigos y amigas. Quiere todas las cosas
de tu colegio, ellas te hablan positivamente, pues son para tu
servicio. T4 tienes tantas cosas que otros no tienen. Tienes
“musica, tienes pies donde ponerte zapatos. Otros ni siquiera
tienen pies con que caminar. Td aplaudes y haces sonidos, otros
" no pueden aplaudir y diariamente te sonries con una carcajada
tan sonora que llenas el universo de musica celestial.
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»Los adultos mayores tienen grandes ensefianzas. Td
sabes més de computacién, pero ellos saben més de formacién
y esto es lo que importa. nosotros estamos viendo el color rojo
de nuestra camisa y sentimos nuestro aliento fresco. Queremos
abrazarte para decirte que el rojo es la sangre que todos llevamos
por dentro y nos hace iguales. Queremos decirte que nuestro
aliento es-dnico e irrepetible, como lo que nos sucede todos
los difas, por eso lo queremos y lo apreciamos. Habr4 un dia
que ya no lo tendremos. Ser4 tarde para apreciarlo.

»El amor estd en los confines siderales, lo hemos
espantado. Pero si queremos, de inmediato vuelve a nosotros
como un toque de magia, no es sino solicitarlo y ¢ viene, asi
de ficil es la f6rmula.

»Cuando termines tu jornada educativa, sonrie, vete por
la calle que te vio venir, ojald sea caminando, nos construye
mds. Si te fue mal en este dia, no entendiste el mensaje que te
envio Dios en ese mal, con seguridad que mafiana nuevamente
nace el sol». ‘

Se dieron un abrazo fuerte, muy fuerte y fueron felices.
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Tu huella

En la playa agreste y llena de palos,
palos venidos del rio Atrato,

quedd plasmada la huella de tu amor.
Cada figura dejada en la arena
recuerda lo que fuimos,

inmortaliza los anos vividos,

el tiempo que nos dimos.

Un tiempo sin regreso

que carcome mi sentir,

que ha dejado huellas perennes,
que traen recuerdos a mi existir.

Evoco, en la nostalgia, tu figura,

tus pestanas, tu boca, tu sonrisa,

tus cabellos, tus rosas en la cama;

la mar que robé tu vestido de bano

y se fue en la corriente que nos ama.

Playa donde vives, playa universal
conectada a mi existencia.

La playa no termina, como no termina en mf
esa huella que dejaste en la playa de Necocli.
Tus pies descalzos ahora hacen otras figuras,
son otros tiempos, y quién sabe con quién.

Voy detrds, revisando tus huellas,
percibo tu olor en cada paso,

en cada grdnulo de arena lo inhalo.
Vienen gaviotas, dejando su andar.
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~ Tu vaho llena de perfume mis pensamientos.
Todo lo dejaste grabado en la arena.

Primero tu, luego yo... jlos dos!

El arbol de suan fotograffo tu figura.

A los pescadores, alo lejos, la costa les fulgura.
Amor en movimientos acompasados,
respiracion profunda y ojos cerrados.

Brisa marina y oropéndola trinan canciones,
sinfonia natural, cancidn universal.
Picaduras de jején, brincar de chorlitos,
vuelo de alcatraz, jcudnto quedsd atrds!
Tu huella es mi sendero.

Sé que mi andar no te guia,

aunque la playa me llevd a tu vida.

Mis pasos desolados se nutren de ilusién.
Huellas de un recuerdo sentimental.

Sigo tirando piedras a las estrellas,

sigo alimentando ilusiones sobre ella.

Tarde infinita, aquella de la playaq,

no vuelvas con tus huellas y tus pasos,

deja al tiempo y a la mar borrar,

que se desvanezca como castillo de arena,
que se olvide el trinar de la oropéndola,

que crezcan libertades y se aflojen amarras,
que la marea se lleve los palos de la playa.
Nada queda, tu también te vas.
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RELATO DE UNA DESPEDIDA

A mi hijo Guiner Cardona Péjaro, quien inspiré este
relato. Gracias, hijo, por permitirme saber que me
amabas como padre. Esos abrazos, en la Terminal de
Transporte del Norte, de Medellin, me hicieron feliz.

iempre he pensado, y con mucha razén familiar,

que, entre los sentimientos humanos, el acto que

mas denota amor es el despedirse de otro ser
humano.

La anterior aseveracion la comprobé el viernes 22
de enero del ano 2010, estando en la terminal del norte, de
la ciudad de Medellin. Guiner Cardona Pajaro, mi hijo
menor, me hizo entender por qué Fernando Savater, el
filosofo, escritor y catedratico espafiol, a su hijo Amador le
dijo que «ni en mil afios podria pagarte el orgullo de
aquella tarde en que supe que mi voz como padre podia
darte animos».

Amador le conto a su padre un suefio: que estaba en

un campo muy oscuro, como de noche y soplaba un viento
terrible. Se agarraba a los arboles a las piedras, pero el
huracan lo arrastraba sin remedio, igual que a la nifia del
Mago de oz. Cuando iba zarandeado por el aire, hacia lo
desconocido, oy¢ la voz del padre, a pesar de que no lo
veia, diciéndole: «;Ten confianza!, jTen confianza!».
El hecho del hijo salvarse en el suefio, a través de las
palabras del padre, es el mismo acto que Guiner Cardona
demostro en la Terminal de Transportes, cuando se fue a
estudiar a la universidad y se iba a quedar solo en Ia gran
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ciudad. Ese 'dia me abrazaba. Me abrazaba y no se queria
separar de mi. Ha sido el dia mis feliz de mi vida. Si Guiner
supicra la felicidad que me hizo sentir, creo que ni en dos mil
afios podria pagarle tanto orgullo.

Aprendi ese dia que el acto humano mis grande y
maravilloso esla despedida. En este acto afloran todos los
sentimientos humanos profundos. Aprendi que el hombre no
se quiere quedar solo.

La hora de salida para Necocli era a las 8:30 p. m., a
¢sa misma hora salié el bus. Casi me deja. Tuve que hacer un
esfuerzo sobrehumano para soltar a Guiner, quien me daba i
los tltimos abrazos mejores de mi vida. Pude presenciar que
sus ojos se arrugaban y aquel rostro fue divinamente expuesto
a la bondad. Pude observar en toda la terminal que se repetia |
una y otra vez el mismo hecho. f

Corriendo, subi al bus y mientras carreteaba, por los
cristales de la ventanilla vi una mano que, desde el interior de
la terminal, se movia para alld y para aci. Era el adiés de la
- mano humana, imagen perfecta del amor. Con su despedida
de mano, Guiner me hizo entender que la palabra adiSs es
encomendarse a Dios, ¢si te vas?, te desea lo mejor, ve con Dios.

Después de pasar el tinel de occidente y haber escuchado
a los diferentes vendedores de baratijas con su verborrea
aprendida en mil actuaciones, no podia conciliar el suefio.
Aquellos momentos de la terminal seguian dando vueltas en
mi cabeza, muy especialmente el de la mano moviéndose para
. alld y para acd, de izquierda a derecha, de este a oeste, la mano
humana en su plenitud.
~ «Qué magials, pensé. Verdaderamente el cerebro ha
hecho de la mano una de sus mis grandes creaciones: tacto,
trabajo, abrazos y lenguaje humano como las despedidas. Ya sé
porqué los nifios, una de las primeras lecciones que aprenden
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es a mover las manos para despedirse. Toda mam4, cargando

en su pecho al bebe, cuando alguien se va o ella se va, al oido
le susurra al hijo: «Digale chao, adiés», le coge la manito y se
Ia mueve. Es lenguaje puro. Es dejar la presencia en el otro.

- La pelicula que habian puesto en la pantalla del televisor
en el bus no me gusts, porque desde el principio fue matando
gente, y para mi fue final y capitulo cerrado. Al llegar a Santa
fe de Antioquia, donde los buses hacen una ligera parada, se
subi6é un muchacho moreno de unos veinte afios, un poco ebrio
y con media botella de Aguardiente Antioquefio en la mano,
medio escondida para que el ayudante no se diera cuenta. Se
sentd a mi lado, me saludé y empezamos a conversar.

Me ofrecié un trago, accedi a tomérmelo, pero le dije
que no queria beber: uno solo y no mis. El bus subia hacia
Manglar. El joven me conté que acababa de despedir a su
novia, una muchacha paisa de Medellin, que pasaron todo el
dia juntos, pero ella tenia que irse para la casa y el, regresar
a su tierra turbefia. La historia me hizo regresar treinta afios
atrds cuando yo tenia dieciocho afios.

Qué problema era irme de Necocli para Medellin a
estudiar y dejar los mios, mi gente, mi madre, mi novia y la
tierra que tanto se afiora. Verdaderamente a uno le siembran el
cordén umbilical donde nace. Recuerdo que antes de subir al
bus escalera, que me llevaria a Turbo, tenia que embriagarme, no
podia salir de Necocli sobrio porque la tristeza de la despedida
me partia el alma. En Turbo me terminaba de emborrachar
para dormir toda la noche en el bus y despertar ya en Medellin.

El compaiiero de viaje, que venia conmigo, se quedé
dormido. Bajé a comer en Manglar con un frio que calaba
hasta los huesos. Pedi una apetitosa bandeja paisa. En la mesa
donde comia, debajo del vidrio y sobre el mantel, habia una
frase que decia: «Solo se ve bien con el corazén, lo esencial es
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invisible a los ojos». Me acordé enseguida de que yo habia leido
ese texto en el libro E/ principito del escritor francés Antoine
de Saint-Exupery.

Después de comer, el bus arrancé rumbo a Cafiasgordas.
Medio dormi bajo la pesadez del estémago. Aquella frase de
la mesa no me dejaba dormir o eran los acontecimientos de la
terminal de transporte. Una nebulosa mental me aproximé al
capitulo xvi del libro, de la frase anterior y decia:

El principito atravesd el desierto y no encontrd mds que una
flor. Una flor de tres pétalos, insignificante...

—Buenos dias —dijo El principito.

—Buenos dias —contestd la flor.

—;Ddnde estdn los hombres? —preguntd amablemente E7
principita. >

—;Los hombres? Creo que hay seis o siete. Hace aios los vi,
pero no se sabe nunca dénde se encuentran, el viento los lleva, no

tienen raices, y eso les disgusta mucho. X
—Adids —dijo El principito
—Adids —dijo la flor».

Y recordaba, mientras mi amigo de silla y viaje dormia,
que el arnor de Guiner Cardona hacia mi era porque lo habia
domesticado. Cuando un ser humano tiene necesidad del otro
es por los lazos, por el encuentro, el vivir juntos. Eso crea un
amarre indisoluble.

~ Siempre he tenido un presentimiento de mal augurio en
la carretera entre Uramita y Dabeiba, creo que el carro se va a
ir por el precipicio. Por eso, casi no duermo en este trayecto y
muchas veces, cuando lo he hecho, me sobresalto con cualquier
ruido y creo que es el fin, pero yo sé que los elegidos estamos

en camino hacia Dios y el hombre con suefios puede hacer
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realidad el milagro de la resurreccién y 1a vida. Guiner, a esta
hora, ya debia estar en el quinto suefio, pasando su primera
noche solo, pero acompafiado de mi con el pensamiento desde
la distancia y abrigado con los abrazos de la terminal.

En esa conexién nocturna, de padre a hijo y para
mitigar el trayecto carreteable, escuchaba la musica suave de
unos armoniosos vallenatos que venian en el audio del bus.
Ademis, pensaba que hay un elemento esencial constitutivo y
valorativo de todas las cosas que es el hombre. Como la vieja
frase filoséfica que dice que «el hombre es la medida de todas
las cosas, de las que son en cuanto que son y de las que no
son en cuanto que no son», el pensamiento se me cargaba de
nostalgia, de ideas, de los ronquidos de mi compafiero de viaje,
de la gente despidiéndose en la terminal y de lo que estaria
sofiando Guiner que me decia: «que te vaya bien, papi, que
Dios te cuide».

Es un sentimiento universal que sucede hasta en suefios.
Desearle lo mejor al otro cuando se despide, simplemente
porque de pronto no lo vuelve a ver, es un acto valorativo de
la humanidad.

Ensimismado en mis pensamientos, con un poco de
clarividencia y entrando a Dabeiba, el bus tuvo que parar. Un
indigena embera estaba en la mitad de la carretera, vestido
perfectamente con toda su indumentaiia, muy pintado el
rostro y parecia estar ebrio. Por mis que el chofer pité, no se
apartaba. El ayudante tuvo que bajarse y hacerlo a un lado.
Como yo viajaba en las sillas de adelante, lei en el suéter que
tenfa puesto el indigena una palabra que decia «Maktub».
Recordé que, en un libro de Pablo Coelho dice que en 4rabe
esta palabra significa «estd escrito».

«;Qué seri lo que estd escrito? —Me preguntaba—.
Debe ser algo para la humanidad — me decia».

t
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Nuevamente la clarividencia afloré. He podido entender
que la inteligencia son rifagas divinas que nos vienen por
momentos. Guiner seguia mandindome rifagas de suefio con
una intensidad para que entendiera el grito humano.

Guiner, Guillen y Neguill Cardona son tres hermanos
que se comunican a través de una gesticulacién gutural,
emitiendo un sonido muy caracteristico que me ha llamado
mucho la atencién. A esa forma de comunicarse la he llamado
el grito humano, el mensaje de Guiner a través del suefio era
manifestarme lo que existe més alld de las palabras: actos como
el abrazo, el beso, el guifio de ojos, la sonrisa y la despedida
entran en esta fascinacién que solo se entiende cuando arrastra
voluntades.

En una ocasién Jorge Luis Borges, el gran escritor
argentino, al ser entrevistado por un periodista, al terminar
la entrevista se quedaron conversando sobre el lenguaje que
existe mds alld de las palabras y sobre la inmensa capacidad
que el ser humano tiene para entender a su préjimo.

—Le voy a poner un ejemplo —dijo Borges. Y empezé
a decir algo en una lengua extrada. Al final, le pregunté de
qué se trataba. Antes de que el periodista pudiese decir nada,
el fotégrafo que estaba con €l respondié:

—Es el Padrenuestro.

—Exacto —dijo Borges y lo estaba recitando en finlandés.

El indigena atravesado a la entrada de Dabeiba me
indicé con su actitud que la despedida uno 4 es la muerte. La
Gltima despedida, la irreversible, la que mis duele. Yo creo
que los humanos, antes de morirnos, nos despedimos y hasta
los animales también. Hay una corazonada y un instinto que
indica la partida. Por eso, los santos olios de la iglesia catélica
.o el alcatraz acompafiando al otro antes de la partida final.

e
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Sombras de almendro -

Yo he tenido el presentimiento de muchas despedidas
mortales. Muchos me han dicho adiés: Pachito Martinez se
despidié de mi y lo hizo de la forma mds hermosa, a través
de una sonrisa, se fue para siempre y para siempre me quedo

" con su sonrisa perenne. La perra Miel Nerea, antes de que la

matara un carro al salir de la casa, me movié la cola y en sus
ojos vi el adi6s, lo pude interpretar después.

Ahora entiendo los ritos humanos: los velorios, las nueve
noches, el llorar despidiendo el difunto, sencillamente, como
dicen en Necocli, no queremos quedarnos solos. Asi de sencillo.

Ensimismado con estos pensamientos, aprecié por la
ventana del bus la llovizna que caia sobre el pavimento al
llegar 2 Mutati. En esta poblacién llueve de forma diluviana.
Las grandes montafias antioquefias estin cerca’y permiten este
fenémeno. Lo grandioso de todo es que cuando llego a esta
poblacién, creo estar en mi tierra y descanso, descanso de los
precipicios y del sector comprendido entre Uramita y Dabeiba.
Piso tierra plana. Y al fondo se ve la explanada urabaense.
Una vez, de tantas, la guerrilla hizo su aparicion y nos tocd
dormir en el bus toda la noche. Esa vez iba hacia la ciudad de
Medellin. Del bus bajaron a un hombre joven de aspecto paisa,
se lo llevaron y hasta el sol de hoy. Esa vez pude ver la tristeza
de los precipicios humanos en la carretera y la nostalgia de la
despedida de alguien que nunca conoci.

Los paisanos empezaron a quedarse en Chigorods,
Carepa, Apartadé, Currulao y Turbo. Todos iban despidiéndose.
Mi amigo de silla y viaje hizo lo mismo: un apretén de mano
y percibi el olor cobrizo, fétido del alcohol en su boca al
decir: «{Nos vemos, suerte!». Como él, un dia se despidieron
Marinelda Jordin, se fue para Estados Unidos; Misael Martinez
y Daniel Urango, se fueron para Cartagena; ¢l flaco Pefia y
Fitima Marmolejo, se fueron para Apartadé; Tony Cortez
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y Sandra Merlano se fueron para Espafia; Sandra y Lucho
Cardales, para Medellin; Julio Medellin, Luciano Medrano,
Pachito Martinez y Tripichada se fueron del todo.

En su cuento Exfuturos, Héctor Abad Faciolince, gran
escritor colombiano, en el libro Traiciones de la memoria,
dice que, para afiadir caos y fantasmas a esta explosién de
fantasmagoria, es la vida, el ser humano se inventé el juguete
fantistico de la literatura. Y dice que los seres humanos somos
insaciables, que hay mds personajes en la literatura que personas
en la china: queremos presencias, presencias, buscamos evadir
nuestra definitiva soledad, no hacemos otra cosa que luchar por
no estar solos, y como los vivos no nos dan abasto, entonces
vivimos en perpetua conversacién con los fantasmas, con el
nifio que fuimos y con el hombre que ya no seremos.

Despuntaba el alba en la punta de Caimén Nuevo. Pude
ver la mar naciendo al dia, la plenitud del golfo de Urab4. Un
halo de fragancia marina llené mis pulmones. Eran las 6:00 de
]a mafiana y la recta de la carretera de los indios Cuna conducia
a Necocli. El bus lleg6 a las 6:30 de la mafiana. Nereyda Pdjaro,
mi mujer, me esperaba en casa. Toqué la puerta y ella me abrié.
La besé, la abracé. Ella hizo lo mismo y senti el mismo abrazo
de Guiner en la terminal. Fue un instante de éxtasis. En ese
momento escuché que sonaba en la radio una cancién del
cantante espafiol Nino Bravo que decia:

Al partir un beso y un adids,
un te quiero, una caricia y una flor,
es ligero el equipaje, para tan largo viaje
las penas duelen en el corazén.
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]l Ms alld del mar babrd un lugar

donde el sol cada mariana brille mds,
% Jorjardn mi destino, las piedras del camino,
lo que nos es querido siempre queda atrds.

Guiner Cardona quedé atris y yo lloré en silencio, sin
que Nereyda Pijaro se diera cuenta.
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 POEMAS A LA SOMBRA DE UN ALMENDRO ¥
Desilusion

Neguill, quiero verte antes de morir, apenas te vea me
muero.

Ya mi sangre estd sembrada en ti, mi aliento te
entregué.

Te dejo mi hidalguia, mi sentimiento amoroso; te dejo
mi ser, todo, todo, todo.

Ven, ahora, hijo, abrdzame que ya estoy muerto, yerto
y frio; abrdzame que ya no estoy.

Nieto, fui el cantor de ilusiones. Canté por tierras
ajenas, buscaba la alegria.

Anduve en valles, montafias, sabanas; por la vida
anduve lleno de i impresiones.

Vivi a plenitud amores escondidos, amores con
sentido, vida fructifera y abonada.

Me voy por el camino que tenia que recorrer, €l
camino sin regreso, del cual viene la tonada.

Neguill, esperé tu presencia, aferrdndome un poco a
este mundo, a un suefio.

Me diluia en mafianas y noches tormentosas. Solo el
pajaro que vuela conocié mi dolor.

Venia surcando el mismo aire de mi partida.

Hubo un encuentro en mi pensamiento, nos cruzamos
como aves; tu venias, yo ya iba.

*”7‘@56 |



Sombras de almendro.

Hijo, los pdjaros seguirdn surcando los cielos; tu eres
mi herencia, mi querer.

Debes seguir la huella que un dia te mostré a través
de tu madre, que es mi ser.

Cuida el palo de guayabas que en tu patio sembré, es
sfmbolo de nacimiento. |

Yo no he muerto, me fui mostrdndote un camino que
guiard tus sentimientos.

Anhelo abrazarte, anhelo escucharte, anhelo verte, el
vértigo de la muerte asi me lo decia. ;
Déjame partir con la alegria de esa ilusién. Todos los
dias se empieza en el corazon.

Dile a Celmira que cada dia la quiero mds, como en el
mensaje de la tabililla.

Que busque alegrias, que eso fui yo; que se consuele
en mi amor, que él aun le brilla.

Se fue el cantor, se apagd su voz; que ahora trinen
nuevos pdjaros.

Vine a la tierra de la cual me voy volando hacia el

horizonte.

Tus Icgnmcs, Neguill, mojaron mi rostro... me sanaste.
No llores mds, diles a todos que voy teliz, que ya vino
Dios a sellar este contrato.
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a tarde rodaba tranquila bajo el manto quieto del atardecer

portuario. Guillermo caminaba sin cuidado por el pueblo

con tranquilidad pasmosa y sombria. El vaivén de su andar
y la vegetacién cercana lo confino en transmundanos pensamientos.
Admiraba la vida —se decia—. Queria realizar cosas que su juventud
le quitaba. Se embriagaba en soledades y a menudo en el alcohol,
quizds matando el tiempo o el tiempo matindolo a € pero su vida
era un rodar de ilusiones callejeras.

Lucho Gémez, més conocido como Lucho Cabeza, viejo
amigo de parrandas e ilusiones le dijo al Flaco.

—iHey, viejo Cofla, coja usted el ancla, vale!

—iMierda! Este man si es flojo, vale.

En ese momento la mirada perdida de Guillermo
encontrd vida, sonrié burlén y se acercé al lugar donde se
organizaban los implementos de pesca. Era un sitio bastante
tipico de aquellos que invitan al cuchicheo entre amigos del
mar, rodeado de frondosos almendros, cocoteros y un apacible
4rbol de mango del cual pendian hamacas hechas con el mismo
nylon de las redes y del cual brotaba una abrazadora sombra

tropical.
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Sombras de almendro

Lucho Cabeza es un tipo de buena estatura, moreno, de
esos que su estadia en el mar les da un aspecto de forzudos,
piel reseca, barba frondosa y dspera, manos amplias y fuertes,
cabellos desordenados y un hilo de esperanza y de paisaje en
su mirar candente, como un sol caribe de medio dia durante
el mes de enero.

Con el motor en hombro, un fuera de borda de cuarenta
caballos de fuerza de color gris plomo, una cabuya en la mano,
una totuma para achicar el agua que entra a la chalupa y una
olla en donde lleva arroz con coco y pescado frito, parte rumbo
a la playa.

Guillermo le sonrie al encuentro.

—¢Y qué, viejo Memo, vamos a pescar o qué? —pregunta
Lucho Cabeza.

—Ah... listo —contesta Guillermo.

—Cojé ahi los canaletes, pues, y vamos —dice Lucho
Cabezas.

~ Con semblante incrédulo Guillermo, que andaba de tenis,
pantaloneta y con camiseta en el hombro, acept6 la invitacién.

El Flaco, cuyo nombre es Jorge Pefia, es el hombre de
confianza de Lucho Cabeza en todas sus peripecias de mar
y tierra y hasta en el aire; son buena yunta, de impacto da la
sensacién de pesadez, de tranquilidad, de ser flojo, pero cuando
entra en labor acaba con aquel cuento de la pereza caribe.

Se van a la playa. La arena es bastante polvorienta, blanca
y miles de cristales brillan en un son multicolor al recibir los
rayos del naciente crepisculo. En la chalupa se organizan
los aparejos desde ancla, trasmallo de cale y motor, hasta los
hombres que, en danza cotidiana, merodean la playa en busca
de un vivir que se encuentra alld en el fondo de la mar.
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- Apostados a lado y lado de la chalupa la danza continta
hacia el mar. Llega a su aposento y revive la esperanza de un
luchar pueblo pescador.

El motor se enciende roncando estrepitosamente como
sefialando el presagio de una tormenta, entre charlas y vaciladas
de ambiente de toda la concurrencia.

Lucho Cabeza le habia dicho a Francisco Martinez en
la playa que se diera la vuelta por el otro puerto si queria ir a
pescar, ya que su t‘o don Tomis Pijaro, que era el dueiio del
equipo de pesca, un veterano representante del tipico costefio
hecho a punta de la rudeza de la tierra caribe, conservador de
su vivaz elocuencia y pertinaz alegria, no queria que fueran
mds de tres pescadores.

Asi sucedieron las cosas. Se van los tres pescadores con
uno mds que queria hacerse a la vida del mar. g

Serian las tres de la tarde cuando todo empezé en este
viaje. Al alejarse la chalupa de la costa, el poblado se iba
haciendo cada vez mis pequefio, hasta el punto que desaparecié
como por arte de magia, quedando atris solamente agua y
serranias azulosas a lo lejos que dibujaban igual que las nubes
graciosas figuras a sus antojos. Entre ellas, Guillermo pudo
ver en la nebulosa de su conciencia un remolino gigantesco,
negruzco que pronto desaparecié y que no tuvo importancia.
Habia silencio y el viaje hacia el sitio de ceba pesquera

-transcurri6 entre la admiracién de aquel nuevo pescador y su
encanto por las cosas del mar.

Una vez organizadas todas las labores de calar las redes en
la ensenada de Rio negro, a eso de las seis y media de la tarde,
los tres pescadores y el aprendiz se dedicaron a disfrutar de
su plato de comida tropical. Se dieron algunas conversaciones
sobre el oficio y comieron hasta jactarse como buenos costefios.
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Cerrada la noche, Lucho Cabeza, con una sonrisa burlona
apretando un cigarrillo con sus labios, dlspuesto a cnccndcrlo,

“murmuro lo siguiente:

—Ah, viejo Memo, ¢usted habia pescado antes? .

—Que va, viejo Lucho, es 1a primera vez que yo me retiro
tanto de mi casa por el mar.

—;Mierda!, viejo Memo, si le contara. Vea, no es por
meterle miedo ni por nada, pero, vale, el mar es jodido y cuando
se emberraca hace lo que le da la gana.

Mientras conversaban, la chalupa flotaba en su basto
lecho marino, amarrada al trasmallo dejdndose llevar a la ronza.
Cada uno de los pescadores organizaban su momentineo
dormitorio, en el cual se abrigarian con pléstico de polietileno
negro y algunas mantas. En aquel sitio la brisa era ligera y fria,
salpicada por algunas gotas de agua que mojaban los fogosos
cuerpos dvidos de suefios y aventuras marinas.

—Viejo Memo —dice Lucho Cabeza—, no es lo mismo.
cantarle a la inmensa belleza del mar de dia usted que es poeta,
que a una pavorosa noche de invierno caribe. A esta solamente
le cantamos nosotros los pescadores que vivimos con ella y nos
congraciamos entre si.

—Vea, viejo —dice Lucho Cabeza—, un dia después
de haber llevado una marihuana de Necocli a la otra costa, en
el tiempo de la marihuana y que esto estaba bueno, cuando
regresaba, yo venia feliz, me habia ganado un buen billete,
pensaba en comprarle ropa a mi hija, 2 mi mujer, pensaba en
el pueblito y divertirme con ustedes, vale. Mierda!, de pronto
todo se oscurecié, no veia nada, se me perdié el rumbo. iOiga,
me perdi! Imaginate, uno solo atravesando el golfo y perdido.
Me venian a la mente tantos pensamientos. Me imaginaba que
aquello era obra del diablo por mi pecado de estar trabajando
con marihuana, pero inmediatamente surcaba velozmente
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otro pensamiento que me indicaba las bondades econémicas

de este trabajo y me deba cuenta de que en el pueblo todos
lo haciamos, como trabajo que ha sido y que lo demds eran
interpretaciones. '

»En medio de la oscuridad, creia que mi chalupa se
iba a partir en dos y me asaltaban una cantidad de vivencias
juveniles, e origen mds bien fantdstico como que iba a ocurrir
una erupcién volcinica en medio del mar, en la cual yo estaria
en el centro del criter y me pulverizaria. Pensaba caer al agua
e inmediatamente me tragaria un dragén o ir saliendo del
agua para subir a mi chalupa y un gran pez me partiria en dos.

»Pero lo que mds me atormentaba era que por ser tiempo
de semana santa, que habfamos aprovechado para el trifico de
la droga por el recogimiento de la gente, me venia la sancion
de naufragio. Ya que afios tras afios, ustedes saben, por la
imprudencia de los cachacos de no respetar los dias santos se
ahogan dos o tres de esos carajos. Mierda, hermano...».

—¢Y qué hizo, viejo Lucho? —pregunté Guillermo..

—iQué va...! ;Y qué iba a hacer? Al principio senti
miedo, echee, pero no llovia, no habia viento, no soplaba nada,
no sabia qué pasaba, hermano; no sé qué fenémeno ocurria y
eso que yo me conozco todo este golfo y sé de vientos, brisas y
mds, Pero esa vaina, no sé qué fue, viejo. Seguro que no sé qué
fue. Algin dia me daré cuenta de que fue lo que pas6, porque
yo prometi investigar esa vaina.

Y entonces continua el Cofla, quien habia escuchado la
narracién entre el asombro y lo incrédulo con la mano apoyada
en la barbilla, _

—Y que hizo, viejo Lucho?

—;Aja; —dijo Lucho Cabeza—, ¢y qué iba hacer? Me

calmé, no. sabia para dénde coger y no podia ponerme a gastar

gasolina- Hermano, cogi mi ancla, la eché al agua, cuadré mis
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tablas en la chalupa y me acosté. Cuando desperté sobresaltado
de un mundo de ronquidos y suefios, me sorprendi, miré para
todas partes y me di cuenta de que la corriente me habia sacado
del golfo, pero conocia la serrania costera, y asi prendi el motor
y para el pueblo, mi hermano. '

Guillermo, entre ilusorio e imp4vido, pregunta:

—Y por qué se cerrd asi la tarde, viejo Lucho?

A lo cual Lucho Cabeza contesta:

—Viejo Memo, el mar, le estoy diciendo, es jodido de
noche, no sé por qué, vale, pero de dia casi siempre es tranquilo
y amplio, pero de noche casi siempre cambia y son muchas las
cosas que pueden suceder.

Lucho siguié contando una serie de historias de vivencias
marinas, entre las que eren veridicas, fantisticas e ingeniosas.
L os pescadores se quedaron dormidos con la historia del barco

fantasma.
El silencio lo habia opacado todo en aquel solitario

paraje de zona pesquera. A €s0 de las doce de la noche, Lucho
Cabeza, que seguia perdido en la penumbra, aspirando un fuerte
cigarro y perdiendo el pensamiento, escarbindose las ideas
por las cosas de la vida, llamé a sus compaferos a realizar la
primera operaci6n de revisar el trasmallo. Halaron alrededor
de quinientos metros de brazadas sin encontrar pez alguno,
solo suspiros y ensofiaciones.

—;Carajo! —dijo Lucho Cabeza—, esta vaina me huele
a otra cosa, debe ser que ese hijueputa barco anda por ahi,
porque de no ser asi, ya hubiéremos cogido asi sea aguamala.

Acababa Lucho de decir su argumento, cuando el viento
fue volviéndose pesado. Inmediatamente se vino un temporal
con viento y agua. Los escuélidos pescadores quedaron petri-
ficados ante el cuadro que se presentaba ante sus ojos.
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Un enorme barco, con grandes reflectores que encegue-
cian, se abalanzaba hacia ellos con impetu amenazante. Una
vez casi encima de la pequefia chalupa, desaparecia quedando
todo tranquilo y a oscuras, para volver a reaparecer 4 lo lejos,
encaminarse nuevamente hacia la pequefia embarcacién,
formando un gran oleaje y nuevamente desaparecer.

Era de un color gris plomo y se parecia a los galeones
ingleses de los primeros tiempos. En €l no se vefa ser viviente
alguno y cuando aparecia era abrazado por un resplandeciente
fuego que quemaba. Muchos pescadores de la ensenada de
Rio negro lo habian visto, ente ellos los Villegas, Abrahdn y 1
el viejo Pértela y argumentaban que era el espiritu viviente de 4
un viejo pirata que apareci6 hace muchos afios por estas costas
y naufragé al cruzar por Punta Arenas.

Desaparecido el barco, los impévidos pescadores ernPo‘tra- |
dos de cualquier forma, abrigados con plasticos de polietileno,
temblando de frio y miedo, titiritaban su indefensa situacion.

El flaco Jorge, Alias el Cofla, que bastante pendiente de
la sentencia que Lucho Cabeza habia plasmado en sus cerebros,
sobre la adversidad de las noches marinas, se sobresalté.

—iHey, viejo Lucho, nos hundimos, mi hermano!

Todos desesperados gritaron al unisono:

—Mierda!, si la chalupa esta chavada de agua.

—Achique, viejo Memo —grita Lucho Cabeza.

Guillermo, en ese momento, se acordaba del remolino
gigantesco negruzco que pronto desaparecié en la nebulosa
de su conciencia al iniciar este viaje y lo relacionaba con este
.- momento. Pt
... —Riépido, viejo Memo, que nos estamos hundiendo,

vale, achique, achique. A
- —YViejo flaco, vamos a halar esta vaina —dice Lucho.
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—iHey!, Pacho, cogé el canalete y trati de cuadrar la
chalupa.

Pero en ese momento cuadrar chalupa significaba ponerla
en cualquier direccién. Era tanto el contraste del viento y de
la mareta, de la oscuridad de la noche y de la desenfrenada
lluvia, que todo aquel paisaje de quietud y ensofiacién marina
se transformé en una drida y bestial lucha entre el hombre y
la naturaleza.

Mientras Lucho Cabeza y el Cofla halaban el trasmallo,
Pacho reencuadraba la chalupa y Guillermo la achicaba. El azote
natural seguia su leccién. Ni la ilusién perdida de Guillermo
escapaba a aquel naufragio. Su cuerpo se convulsionaba. Quiso
encomendarse a Dios, pero una vieja idea de rebeldia hacia él
le creaba un sentimiento de culpa y quizds en su mente quedé
un trance entre si y no. No hubo decisién que se recuerde. En
si, pensaba decirle a Lucho que mocharan el trasmallo que, por
cierto, tenia mis de setecientos metros de largo, lo dejasen en
el agua y se fueran; pero oia tartamudear a Lucho diciéndole
al Cofla que ese trasmallo no lo podian dejar perder.

—iHale!, viejo flaco —gritaba Lucho a unas manos que
empezaban a suministrar sangre al agua.

El lapo de agua continué, se recogié el trasmallo. La
chalupa quedé casi totalmente achicada y quizés reencuadrada
en cualquier direccién, pues la luz del puello, que da un reflejo
en el firmamento, que orienta a los pescadores en las noches
rionegreras, hacia mucho rato que habia desaparecido, lo mismo
que la luz del faro. Todo era tinieblas.

—¢Y ahora qué? ;Para dénde vamos? —dice Lucho
Cabeza. . '
Hay silencios y miradas perdidas. Lucho comenta:
—Si me pongo a dar vueltas, se nos acaba la gasolina y

€s pcor.
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—Estén pendiente cuando relampaguee, por si de pronto
ven la costa.

Caras largas, desconciertos, intranquilidad y un matiz de
desesperanza, hasta cruza por las mentes empapadas de agua
la posible pérdida y con ella, el naufragio. Se piensa en dénde
se puede estar. Si la corriente los sacé del golfo, estin en mar
abierto y a cualquier lugar de la tierra pueden llegar, si es que
llegan. Hay frio y tension.

En un gran relimpago el Cofla grita:

—;Mi hermanito, alld estd el faro! —Y sefiala hacia la
luz tenue.

—A dénde? —grita Lucho.

—Espera, espera, que relampaguee para que veas —ar-
gumenta el flaco.

- —Ah,sit —Es el grito esperanzador de aquellas miradas.

—;Compadre, hale el ancla! —Le grita Lucho a Pacho—,
vamos para el pueblo.

Aquel necio y aguerrido pescador ya sabfa-qué rumbo
tomar. Renacié la esperanza y las inclemencias naturales
siguieron acompaiiindolos hasta el pueblo. Y en las redes la
vida, que aquellos pescadores esperaban en el puerto, no se
hizo ver.

Fue una noche mis.
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Malecdn de las Amerlcas

Eres, Necocli, la plcya de vida perenne,

sitios de recuerdos borrascosos, indelebles:

la Punta, el Pescador, Mar verde, la Hojarasca,
Calle Miramar, Rafael Julio, el Matadero;

la Boquita, paseos en balsa, isla de los politos.
Playa sin fin de esteros y cocoteros,

vas creciendo con la mary la marea.

Otrora manglar de amores furtivos,

ahora el cemento te cubre y fulgura

para que nuevas generaciones

de historia en tu malecdn alardeen cultura.

Convertida en Avenida de las Américas,
mundanal ruido desespera.

Lanchas motora, besos salados.

El pescador artesanal va por la ensenada,
el alcatraz y la gaviota, por la enramada.
Del Atrato la madera lefia se vino,
formadora de economias pueblerinas,
ennoblecen tu belleza las farolas citcdinas.

Bajo la sombra de los cocoteros y almendros
los viejos pescadores, en ensofiacion,

tejen y tejen las esperanzas de un pueblo
que ve con orgullo caribe el malecon.
Desaparecieron las caracuchas,

se fue el cangrejo azul,
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tus nuevos hijos ya no comen

el icaco en su esplendor.

Los chorlitos ya no corren su alegre danza,
dejaron de jugar con las olas en la playa,
por la presencia humana en lontananza.

Malecdn de las Américas,

500 anos forjaron tu leyenda:
espafoles torturando al indigena.
Paga de una ignominia que da pena.
Rastro de playa curvilineq,

ya no hay moros en la costa,

se fueron para siempre de la arenaq,
para siempre vendrdan en la atarraya.
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LA MANDA
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tLos pcrsonajes ‘que. habltan e1 terr1tono,

necochseno son d1gnos dc adm1rac1on el Chlspas,

Copxta 01 y el nguc \cntrc otros as1~scran ;
anto el Chispas como el Concha de cocos, terminaron
borrachos el viernes santo en Necocli y Mompox,
respectivamente. :

Al Chispas la silla de material en cemento le sirvié de
cama y cobija en el parque, frente a la Iglesia de la Virgen del
Carmen, de Necocli. En otra banca, construida en el mismo
material y con la misma forma, se arrullaba el Concha de
cocos, en el Parque Sucre, frente a la Iglesia de San Francisco
de Mompox.

El fieque que bebian era barato y en la etiqueta de la
botella se lefa una sentencia: «El exceso de alcohol es perjudicial
para la salud». Con el Chispas se habfan embriagado Copita
cero uno, el Migue, Lizaro y pare de contar. Con el Concha
de cocos estaba el combo del Mello, Callivo, el Tigre, Ojo de
vidrio y tantos mis. Lo que me llevé a recordar otra sentencia
del escritor francés Antaine de Saint-Exupery, en su libro E/
principito: «La tierra no es un planeta cualquiera, cuenta con
siete millones y medio de borrachos y unos dos mil millones
de personas mayores».

Como se habian emborrachado no pudieron pagar la
manda (la peregrinacién) y el castigo devino era inminente.
De los siete viernes santos que habia prometido el Chispas

13
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asistir a la procesién sin cortarse el cabello, le faltaron tres; al
Concha de cocos, bajo los mismos viernes santo le faltaron
dos. No asisti6 a cargar, vestido de nazareno, el pesado mueble
con el sepulcro del Sefior.

—iQué vaina! —dijo Mélida Coneo—, eso es asunto de
Satands —mientras iba pasando las semillas de su camédndula,
orando musitadamente palabras poco entendibles, alguien a
su lado, vestida totalmente de negro, le dijo:

—Fl viernes santo es el viernes santo y uno no puede
estar prometiendo mandas para no cumplir. Te acordards de mi.

Como personas mayores, el sefior Victor Serrano y el
expresidente Samper, ese mismo dia, su manda en Mompox
consistia en el disfrute de un concierto espectacular de misica
sacra y clésica a las diez de la mafiana en el templo San Juan
de Dios. Luego asistirian, a las seis de la tarde, a la solemne
procesion del Santo Sepulcro, acompafiado de la Virgen de la
Soledad, que saldria del templo de San Agustin y terminaria
en el templo de San Francisco.

Como personas mayores, es¢ mismo viernes santo, el
exalcalde de Necocli, Ismael Porto y el alcalde, Edison Yanes,
paseaban por Espafia en manda por los 500 afios de historia
de Necocli, mientras la procesién salia del nuevo hospital
San Sebastiin de Urab4, hasta la parroquia Nuestra Sefiora
del Carmen.

Mompox esti a orillas del rio Magdalena, en el depar-
tamento de Bolivar; Necocli, a orillas del mar Caribe en el
departamento de Antioquia. Dos pueblos cargados de historia,
de identidad cultural parecida y con un toque de religiosidad
propio de la cultura Caribe.

—iQué ironia! —dijo la mujer totalmente vestida de
ncgfo—-, cada cual paga la manda a su estilo de vida, mientras
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“’{wfo

¥ A .
1
; .
: :
v
i A B ) j



Sombras de almendro

el Chispas y el Concha de cocos se ahogan en el alcohol, a
otros Dios les fortalece el espiritu como personas mayores.

Habia que hacer nuevamente la vaca o pedir un poco de
limosna en la procesién para comprar el fieque. «Esta vida no
tiene regreso —pensaron ambos alld y aci—, terminaremos
cargando nuestra cruz».

Eran las diez y cuarenta y cinco de la noche cuando se
dirigieron al cementerio del pueblo, dando tumbos y traspiés
como en la procesién Momposina. Llegaron a las doce en
punto. La honda herida que llevaba el Chispas en la cabeza era
la misma del Concha de cocos en los pies; el uno por cortarse
el cabello y el otro por no haber cumplido de nazareno.

Desde el rio Magdalena se vino una brisa suave, pero
tan fria que penetraba hasta los huesos, y en remolino llegé
al cementerio. Del mar Caribe se escuché un estruendo de
tempestad que anunciaba algo sobrenatural en el cementerio -
Necoclisefio.

La voz que anuncié el despertar de la borrachera les leO
en la noche totalmente oscura de abril:

—Quitate la aseguranza que tienes en el hombro del
brazo derecho.

Viajando entre nubes no podian recordar la oracién que
les habia ensefiado su abuelo para protegerlos de todo mal,
hechizos y brujerias en este mundo.

—Compadre Goyo, estd en esta o en la otra —pregun-
taron 2l unisono el Chispas y el Concha de cocos.

—Saben ustedes, Chispas y Concha de cocos, que yo
pertenezco a la otra —dijo compadre Goyo. La gusanera
aquella que deambulé por sus casas durante tres dias, y que
todo lo que tocaban le cafa gusanos de una vez, es preludio
de no pagar la manda; porque aquella sefiora desconocida que

pasé mirando fijamente a sus casas, habia enterrado tierra de

t
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cementerio sacada un viernes santo a las doce de la noche,
revuelta con sal y los pelos del Chispas y el Concha de cocos
para crearles un mal.

—Compadre Goyo, por el sacramento que nos juramos
aquel dia en la iglesia, el dia de la Santisima Virgen del Carmen,
cuando bautizé al menor de los pelaos, jsiquenos de esta!

—;Ay!, Chispas y Concha de cocos —dijo Goyo con
voz de ultratumba—, prendan las siete velas y los siete cirios
que dejaron de prender el viernes santo por andar bebiendo.
Recuerden que sus mamds murieron en una agonia con las car-
nes podridas en el cuerpo y cuando exhalaron el iltimo aliento,
pronunciaron las palabras: «Sefior caido». Inmediatamente
de sus cabezas salié un enjambre de miles de piojos que le
recorrieron todo el cuerpo. Es tu manda no cumplida.

El sibado de gloria las personas mayores celebraban’en
sus pueblos la gloria del Sefior y muchos de ellos pudieron ver
al Chispas y al Concha de cocos, que venian del cementerio,
alegando por la tercia de fieque que les dio un turista que pasaba
en la mafiana por el cementerio y que les canté este poema.
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CANTO A LA TRISTEZA EBRIA

Yerto sobre el pasto estéril del suelo universal
roncaba sin sentido mi vaguedad humana.
Miraba en la profundidad del suefio

la creatividad de la vida en el universo.

Quise ser poseedor de la ternura de la noche,
y me embriagué en la soledad de mi tristeza.

Falto de voluntad caminé divisando la madrugada
campestre.

Ensopado en la llovizna naciente me rel y quise llorar.

Venia desvanecido en mi ser, en mi orgullo personal.
Dando tumbos, traspiés y vociferando mi locura,

era yo un sin sentido de la podredumbre social,

que no tenia flores, matices de colores, ni valor
universal.

Era la locura mds bestial de proeza y la virtud.

Era el canto del eco seco en la pared y nada mds.

Perdido en el alcohol y vejado social

me senté a mirar la oscura noche,

no encontraba soluciones a mis voces.

Me abrazaba una ansiedad mds profunda que la
noche,

escuchaba cantos nocturnos,

escuchaba musica sin son de cosas fantasiosas, de
andantes de la noche su compaiiia equivocada
cercenado por el rayo, fui partido como el cielo.
Pulverizado en mil pedazos, cal desvanecido.
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Yerto sobre el pasto estéril del suelo universal
miré las estrellas que titilaban sin cesar.

Una aureola de imégenes voldtiles

fueron nublando mi razon,

y me hundi en los agujeros negros del espacno sideral.
Busqué en esa profundidad infinita

los circulos que amarran la vida,

y en ciclicos movimientos quede sin valentia.

Loco en mi locura naufragué en los brazos de Morfeo.
sin saber de sitio alguno, de mujer desnuda, ni de
mariposas en aleteo.

La sombra abrupta de la noche,

fue mi toldo y mi aposento. -
Especial fue la brisa matutina,

que susurraba la cancién del dormido.

La verdad de los suefios encontrados ya no era la de
antes.

El choque enérgico y fugaz de las fibras cerebrales lo
destruyd todo por completo.

Moribundo de la vida, frdgil cual brizna inmaterial.

Fui fiesta en corraleja, canto de bullerengue y sabor a
coco celestial.

Fui un suefio, nada mds, que cerrd con la borrasca,
los suefos infantiles del ayer.

'No fui mis primeros juegos ni fui el suefio de mi

madre.
Anduve en la penumbra mds sutll sin temor
yerto sobre el pasto est_énl del suelo universal.
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Hijo, levantate que despunta el alba y pareces un
paria de la fiesta.

Te volviste el cosmético mds apetecido de la feria.
;Qué ha pasado con tu don de hombre sabio en Dios? -
Quedaste relegado como el canto sirenal,
perdido de eco en eco, ataviado al bulevar.

Me voy por la calle desolada, muerto en la vergiienza
de mi yo,

a llorar mis penas tristes, a cantar mi tormento al sol.
Ya no hay Idgrimas del alma, hay penas del desierto,
hay oasis de ternura y un filamento de esperanza.
Me paré en mitad de la calle a gritar mi locura
bohemia,

querfa desgarrarme por dentro para cambiar mi
humanidad.

Solamente la voz sollozante de mi madre, mujer, e
[ijos construyo en mi atardecer el amanecer de la
esperanza.

t

Renacido en mi cama de enfermo,
- escuché aquellos gritos que clamaban,

y pedi que me escucharan.

volvi los ojos al cielo,

y en las alturas me encontré gritando a los cuatro

vientos:

yo soy, yo puedo, todo por mi y el amor.
- Yerto sobre el pasto estéril del suelo universal,

era yo un sin sentido de la podredumbre social,

era la escoria, la basura y nada mds.

45
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EL GATO ARANA CULO
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A mis, campcsmos cordobeses quc hab1tan Ia campma
Necochsena, su folklor, su cultura me perrmncron bcbcr
wen las aguas dc la 1dent1dad canbe Soy porro anuano.

\
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ara Jafet Mosquera y Jorge Correa la jornada de trabajo, ese

dia, transcurria como todos los dias, hasta que el gato arafia

culo hizo su aparicién.

El viejo sesentén que llegé a la oficina, como todos los
clientes, buscaba solucién a una de las triquifiuelas que define la

contaduria piiblica; pero ese dia, don Tomés Buendia, no pudo
solucionar su problema por la presencia del gato arafia culo.

La oficina est4 ubicada en la calle de la iglesia, tiene
dos compartimientos: uno para Jafet y otro para Jorge, quien
siempre recibe la clientela sentado, muy cémodamente, frente
a su computador. Jorge ordené a don Tomds que se sentara,
mientras su compaiiero de labores despachaba al otro usuario
del servicio.

Don Tomis Buendia tenia aspecto de personaje cordobés,
de esos que habitan la campifia Necoclisefia. Alto, un poco
delgado y con sombrero vueltiao; vestia como campesino
sinuano Necoclisefio y miré hacia la silla; ahi estaba el gato en
el asiento del mueble. Mientras Jafet conversaba con su cliente
sobre la legalizacién de la Cooperativa Pesquera, don Tomis
miraba a Jorge un poco indeciso y desconfiado.
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- En el computador de Jorge sonaba muy quedo la cancién
del cantautor brasilefio Roberto Carlos Un gato en la oscundad
y Jorge volvié a insistir.

—Don Tomis, jsiéntese!

Para ese mismo tiempo, Nereyda Pa_;aro habia comprad'o
un cubrelecho muy bonito que lucia perfectamente sobre su
cama. Daba una agradable sensacién romintica en la habitacién,
porque tenia un cielo estrellado, con un azul intenso y unos
ositos pandas que sacaban la manito derecha y mostraban sus
garras. .
La mafiana de octubre, cuando por mis responsabllldadcs
rectorales, entre a la oficina de Jafet Mosquera, era uno mis
de sus innumerables clientes, ya que él llevaba la tesoreria
y contaduria de los fondos de servicios educativos de la
Institucién Educativa Eduardo Espitia Romero.

—Don Tomds, jsiéntese! —Volvia a insistir Jorge Correa,
pero el viejo daba vueltas y miraba el gato en la silla.

Los ositos panda del cubrelecho de Nereyda Pijaro
se veian inmersos en un paisaje de pinos propio de la china,
adornado con soles y medias lunas que tenian caras humanas;
lo abullonado de la cama invitaba a acostarse y sofiar con la
felicidad.

—Buenas —dije al entrar en la oficina.

La cancién de Roberto Carlos ya ter.ninaba, pero pude,
por las notas musicales, saber que era ella. En Colombia uno
siempre tararea esas canciones por ser de la generacién de
los 70. E1 hombre Caribe es muy romdntico, con sensibilidad
bolerista, pero, ademdis, por cultura nos pasa lo de don Tomis
y el gato. | .
—iPor detrés ni mierda! —dqo don Tomas—. lA mi
me respcta' | |
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Jorge quedé impavido. Estupefacto y sorprendido miraba
a don Tomis, quien le dijo: '

—T estds como el cuento que le sucedié a mi compadre
Romin, que vino roto de Apartadé después de una revisién de
préstata. Lo rompié el médico cuando lo revisé con el dedo
indice de la mano derecha. No se puede bafiar en el mar con
el agua al ombligo, porque es mucho el barbullo que le sale,
iconmigo no! —dijo don Tomis.

Jafet terminabda de atender al sefior de la Cooperativa
Pesquera que venia del Roto, en las bocas del Atrato. Se
habian organizado con aportes de una oNG y él les llevaba la
contabilidad; cuando lo despidié le dijo:

—Trdigame un gatico que yo también como.

La intriga de don Tomis al escuchar esta expresién fue
total y lo confundié ain mis.

—<¢Qué mis, Jorge? —Volvi a saludarlo.

—Nooo, aqui... bien, diciéndole a don Tomds que se
siente, mientras el jefe termina, pero se mont6 en un video
todo raro y no se quiere sentar.

En ese momento escuché a Jafet que le dijo al sefior
del Roto:

—A mi también me gustan los gatos (especie de pescado
barbudo), scuindo me va a traer unos?

—Ahora que vuelva —respondié y terminé diciendo—,
se los dejo con Jafet.

—Vea, don Jafet —dijo Tom4s Buendia con voz seca y
ronca—, no sé qué es lo que estd pasando; si es que me estdn
mamando gallo, me voy. Yo conozco mucho de este mundo y,
¢quiere que le diga una cosa?, ahi donde est4 ese gato, no me
Voy a sentar. -

De adolescente don Tom4s Buendia vivié una experiencia
en su casa que le causé fobia hacia los gatos. Por las precarias
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condiciones econémicas en que vivié, la maleta de su habitacién,
donde guardaba la ropa, era una caja de cartén de Aguardiente
Antioquefio. Guiado por los consejos de su abuela, sagradamente
y con mucha dedicacién, guardaba, doblaba y acomodaba sus
prendas de vestir en la caja.

Cierta mafiana, que iba para el colegio, cuando se fue
a vestir, la gata de la casa, que estaba prefiada, habfa parido
dentro de la caja, sobre su ropa. El especticulo era tan grotesco
a su vista, pues todo estaba lleno de sangre, manchas, gatitos
maullando y ropa sangrada y desarreglada.

Con nauseas corri6é a donde su mami a contarle lo
sucedido y de ahi en adelante quedé con dicha indignacién.

Poco tiempo después su primo, José Peifia, le conté
una tarde que su mami le habia servido la comida y la dejé
destapada sobre la mesa. La gata se le comié la presa, y este,
iracundo, cogi6 la gata, 1a eché dentro de un costal, le amarré
la boca al saco y lo tiré a la quebrada que estaba crecida y
pasaba cerca a su casa.

Pero don Tomds tenia muchas previsiones con los gatos.
En sus noches de desvelos, en plena oscuridad, escuchaba los
maullidos siniestros y le parecian de ultratumba. No lo dejaban
dormir. Habia escuchado, de nifio, tantas historias de gatos
negros para brujerias y hechizos, pero lo que mis le llamaba
la atencién era que el gato tenia espinas cn el pene y cuando
penetraba a la gata, al sacar el miembro, las espinas se abrian
y rasgaban el interior de la gata. Lo que producia el quejido
nocturno del animal. ,

—Don Jafet —dijo Tomis Buendia—, custed conoce la
historia del gato Beppo, de Jorge Luis Borges, el gran filélogo
y escritor argentino? ¢Sabe usted que €l murié ciego y que
tenian que quitarle su amado gato para que no se sentara
encima de €l en el mueble? Pues, mire lo que dice Héctor Abad
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Faciolince, destacado escritor colombiano, una vez que visité
al escritor Borges en su casa de Buenos Aires: «Hay pinturas
por todos lados; y retratos. Me quedo mirando un original y
una copia. Quiero decir, hay un gato sentado en el sofd, un
gato real, y ese mismo gato estd pintado en un cuadro encima
del sofa. No sé cuail de los dos se muestra mis indiferente a
mi presencia y mi visitan.

»Sabe usted que muchas personas, que visitaron a Borges
en su casa, lo recnerdan acariciando un gato blanco que
ronroneaba en sus piernas, era Beppo. Y Jorge Luis Borges
decia: “Entre los justos esti el que acaricia un animal dormido”.
No se olvide». —Insistié don Tom4ds Buendia; que seguia sin
poderse sentar, mirando el gato en la silla.

—Y0 acaricio un gato vivo —dijo don Toméds—. Pero
le dijo una cosa, don Jafet, la sensacién psicolégica que voy a
sentir sentindome en esa silla, no es la misma si acaricio el
gato con mis manos. ;Es que por detrds ni mierda! —dijo don
Tomas—. ;Yo soy un hombre' ‘

—Pero es que no le va a pasar nada, don Tomas —dijo
Jafet.

Jorge Correa se refa burlonamente, y decia:

—Vea, pues, en la que se monts este seiior.

Jafet se sentd en la silla para que don Tomis viera que
no pasaba nada. Don Tomis pregunté:

—:Y qué siente, don Jafet?

—Nada, nada —dijo Jafet.

—Aji, y jpor qué se mueve?, spor qué no se queda
quieto? —dijo don Tomds—. Me imagino que es mucha la
picazon que siente. ;O es que las espinas le vienen rasgando
por dentro?

Jafet se paré de la silla y nuevamente le ordené a don
Tomds que se sentara.

|
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—Ni por el diablo! —contesté don Tomds—. A mi ese

gato no me va a joder por detris.
~ De la misma felpa que estd hecho el cubrelechos de
Nereyda Péjaro con la pintura del osito panda, esti cubierta la
silla unipersonal de la oficina de Jafet y es el mismo osito panda
que tiene su mano derecha mostrando sus garras, que si don
Tomis Buendia se sienta, lo rasga por dentro y le arafia el culo.
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_ POEMAS A LA SOMBRA DE UN ALMENDRO ~ ¢
Tramo vial Necocli-el Totumo

Aparecio ella, como dice William Ospina,

estuvo aqui hace poco, como una diosa en fuga.
Viajando en mi camioneta, vino la sagrada imagen,
en la tarde solemne los dioses me dieron

clarividencia.

Al lado y lado de la via esplendor natural,

drboles de matarratén, ciruelos, mangos, cocoteros,
la quebrada de Emilio, agua hacia la playa y el estero.

Cedros, robles, guayabos, ceibas y arracachos,
pastizales para el ganado, el vaquero Chavelo,
recorriendo potreros,

aguas turbias del rio Bobal, icono de la tierra;
mamoncillos, gudcimos, churimos, limoneros,
espectras sombras caprichosas sobre el pavimento.
En cada figura una geometria de tierra y el viento.

Tekas, campanos, cultivos de maiz, yuca y arroz,
espejo de agua con Lotus deslizantes y saltarroyos.
Mds alld inmenso espejo de mar con barcas
transeuntes.

corral para el ganado que recuerda a cachimbo.
Guayacanes, mangles; a lo lejos, balsaminas y jobos.
Monticulos volcdnicos humeantes del carbén del
algarrobo.
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Poblados del Bobal, el Ccrlos Casa blanco el Totumo.
Abetos, indio encuero, caflaguaduas, guondbanos y
papayos,

olletos, nonis, corozos, palma de vino, rfo Caimdn.
Brazos de la gran arboledc beben el aire que Ios
mueve. -

Centelleantes los rayos solares desvanecen la
corpulencia arbédrea.

Una nube de insectos se refugia susurrando que

estdn en guerra.

Qué informacion surca en las aguas del rio Caimdn,
poseen un idioma que el jugueteo de nifios descifrd.
Anos otrora, muy arriba en sus aguas primigenias,

el arbol de suan, siempre fiel a si mismo, fue testigo,
y en las tardes como esta, sus aguas fueron festin de

infantes.
Y alld se ve la colina del cerro Yoki por instantes.

La tierra de Urabd filtra por doquier pldtanos y
bananos.

Es una mezcla de potasa que se hiso un dia

de leyendas de seres libertarios.

De alcatraces, Mariamulatas, azulejos y canarios,
de tantas hojas interminables caidas de drboles,
del sudor del colono, de las sales de la mar.

De los armadillos, micos, venados, guaguas y el

palmar.
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Ver correr los drboles en fuga,

vaivén caprichoso de la vida, todo fluye en este
tramo.

El hueco del cangrejo husmea la prisa de los drboles.

Se hace la noche con chubasco y nubarrones.
Nazario que estd desmandado, crece con emociones.

Y los drboles del totumo encantado crean la leyenda
fiel del poeta angustiado.
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Sombras de almendro

EL RECTOR DE LAS CONCHAS DE COCO
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A mi amlgo mmortal cl rector V1cente M1ra Cucllo, a_l

Su madrc Euscbxa Cucllo Ellos mspxraron este cuento‘
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1 dia que lo acribillaron a balazos fue idéntico al dia en que

su madre lo parié. Los nueve tiros que penetraron su esencia

corporal, sustentaron los nueve momentos dolorificos que
tuvo su madre al parirlo. Fue una tarde amugada, cercada por un
gris plateado del que refleja el mar a las tres de la tarde cuando se
aproxima tiempo himedo.

Guillermo habia nacido en un hogar donde la vida
y el silencio de lo desconcertante se atumultuaban con un
gran alborozo. Era humilde como todo lo que le rodeaba,
incluso todo aquello llegaba a un estado tal que se convertia
en inocencia. Su madre, que lo concibié por un infortunio de
la vida y el querer desinteresado, se esforzé en todo momento
por llevarlo al buen camino, del cual él, mis tarde, decia con
jactancia:

—El camino de la vida que me tril's mi madre.

Desde pequefio a Guillermo le tocé ganarse la vida, ya
que la inframinieconomia familiar apenas si daba para realizar
vendajes con lo cual sustentaban el hogar. Como cualquier
nifio del pueblo tuvo, 2 punta de imaginacién y ensofiacién,
una infancia feliz.

Desde muy temprano, al despuntar el d1a, se iba, entre
oscuro y claro por unas calles pedregosas y amphas que
terminaban en la playa, a cargar maletas por un peso, desde la
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playa al centro del poblado. De los pocos viajeros que quedaban
por su tierra a la cual él decia, a su temprana edad, que amaba
con una sinceridad y respeto comparable a el amor que s¢
siente por lo de uno.

Luego de unos cuantos pesos, de sentir el vaho alegre del
amanecer portuario, de cruzarse tantas sonrisas y golpecitos
de mano con todo el vecindario, corria despreocupadamente
por calles silenciosas y abiertas a todo.

Abiertas al susurro del viento, venido del mar, al cantar
del enamorado y de las aves, al mugir del ganado cercano en las
praderas vecinas, al aleteo del chorlito, danzando juguetona-
mente en la playa y a las filas interminables y bien acompafiadas
de alcatraces que se despedian en busca de alimentos a otros
lugares. Llegaba con la misma despreocupacién a la playa y de
una voltereta, que se repetia siempre que algin chico entraba
al mar, se divertia alegremente con sus amigos, jugando al fg'y
al Zapateo. No habia perdedores ni ganadores; siempre habia
juego, muestra de despliegue fisico y nada mis. (Alegria en
los corazones!

Luego iba a casa donde lo esperaba un plato de plitano
sancochado con pescado frito que degustaba con un placer
gloténico. Un vaso de agua, traido de los pocitos, servia como
sobremesa y se sentia harto como su entereza espiritual.

—Guillermo! —gritaba la mami desde la cocina.

Vivian en una casucha hecha de cuatro horcones, palma
amarga como techo, amarrada con bejuco de pipigua y cercada
con cafia flecha, ubicada después de la casa principal cuyo
aspecto era bastante tugurial, pero denotaba una limpieza y
pulcritud fisica muy parecida al palacio presidencial de la capital.

—Ahora que termines de comer te vas con Lucho a buscar
las conchas de coco secas para asar las galletas de limén. No
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te demores, acuérdate de que hoy fue poco lo que ganaste en
la playa —decia Rosa Moreno.

—No te preocupes, mami —decia Guillermo—, ya llegaré
el dia en que yo te sacaré de esta vida miserable y podremos
vivir como humanos.

—Uffft, Pacho —decia la vieja—, de las espcranzas vive
el pobre hijo mio.

—Asi es, mami —decia Guillermo—. Peor es vivir sin
esperanzas. Ya vez, llegari el dia en que se me dé la oportunidad
en esta vida y en cualquier vida todos tenemos oportunidades,
momentos de alegrias y tristezas. Ese es el gran misterio del
vivir, pero los hombres tenemos que vivir para buscar la danza
de la felicidad.

—iBueno, carajo! —decia la v1e_]a——, ¢de dénde vaina
sacas tanta cosa’

—De observar las cosas, madre. Ahi en ellas estd todo: en
un grano de arena, en una flor, en una mariposa, en un canario,

en el 4guila, en la serpiente, en las estrellas y en ti, mujer, que lo
eres todo. No te olvides, tu misma me lo dijiste: «Las estrellas
alumbran la inmensidad, tus ideas ahondan la inmensidad».

—Bueno, vete a buscar las conchas de coco —dijo la vieja.

En el poblado todas las calles conducen a la playa. «Ahi
estd el gran misterio de la vida», le decia Guillermo a Lucho,
ya rumbo a la boquita del maestro Isidre, en la bisqueda de
las conchas de coco secas, que albergan la felicidad de muchos
hogares costefios.

A la salida del pueblo, en un recodo del camino, se
encontraba empotrado el cementerio casi que encima de las
olas del mar. Muchas bévedas habian sucumbido a la accién

inexorable del tiempo y del mar. Al pasar por el lugar los dos
jovenzuelos tuvieron una visién que los petrificé por instantes.
Mudos y tambaleantes por el silencio tétrico de la muerte,

t
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echaron a correr con tanto impetu que llegaron a la montaiia de
conchas de coco secas, que servian para la felicidad de muchos
hogares costefios, y no se habfan dado cuenta. Si no es por la
aparicién de un sefior de bastante edad montado en su burro
en posicién de pies entrecruzados, abarcas tres puntadas y un
grueso tabaco encendido, que los detuvo y les inquirid:

—;Bueno! ;Y qué les pasa, hombre? ;Por qué corren tan
despavondos como alma que lleva el diablo?

Los jévenes, con sus costales de fique en el hombro,
pantalones mochos de dril, remendados, descalzos y con
camisetas escotadas, gritaron al unisono:

—iLa muerte!, vimos a la muerte y caminaba sobre el
cementerio por unas calles que conducian a la playa.

—Bueno, bueno, muchachos, cilmense, y cuéntenme qué
fue lo que les pasé —dijo el viejo, mientras se fumaba un gran
tabaco—. ;Cémo asf que ustedes vieron a la muerte? Eso es
imposible, la muerte no se puede ver. ,

—Pero si la podemos sentir —dijo Guillermo—, y sentir
las cosas es verlas y vivirlas.

—Caramba, muchacho, y ¢c6mo era? —dijo el viejo,
botando una bocanada de humo cenizoso que empapaba el
ambiente.

—Era parecida al sﬂenuo y a la alegria y era voldtil. Al
silencio porque sustenta la vida, le da raices; y a la alegria porque
hace de la vida un acontecer, algo que es; y es volatil por que
se esparce suavemente en todo el ambiente y se desvanece por
los caminos que conducen a la playa.

—Bueno —pregunté el viejo un poco preocupado y
desconcertado—, ¢y ustedes qué buscaban?

—Conchas de coco secas para la alegria de muchos
hogares costefios —contesté Guillermo.
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—Hasta luego, y que la pasen bien, muchachos —dijo
el viejo—. No se vayan a tropezar ahora con la vida, puesto
que hasta donde me doy cuenta, ustedes son la propia vida.

Guillermo y Lucho recogieron, hasta donde sus fuerzas
se lo permitian, las conchas de cocos, de las mis secas.

El camino del cementerio a la boquita del maestro Isidro
era de una naturaleza exuberante, colmada por almendros,
mangos, cocoteros y guayabos que invitaban a los altos
espiritus a extasiarse con la grandeza de todo aquello, a sentirse
reconfortado con la vida y la muerte, a sentir paz y sosiego bajo
la sombra de un gigantesco suan que oscurecia el panorama y
del cual bajaban las iguanas a conversar con la fuente didfana
de un arroyuelo que se precipitaba desde lo alto de la montafia
produciendo la més diosa melodia en su trasegar por piedras,
raices y animales.

Listos para partir a casa, luego de algunas divagaciones
mudas, sin respuestas, que se convertian en lagunas cerebrales,
cuando se les aparecié el maestro Isidro, y con voz ronca y
candente les dijo: |

—Buenas, buenas, muchachos.

—Buenas —contestaron los muchachos con cierta mofa
burlona, la cual capté al instante el maestro.

—:De qué se mofan? —pregunté el maestro y prosi-
gui6é—, ;de mi o de ustedes mismos?, pcrque al burlarse de
mi, que soy un viejo decrépito, lo estdn haciendo con ustedes
mismos, que son unos jévenes llenos de vida —puntualizé—.
Miren, les voy a contar —dijo el maestro Isidro,los muchachos
guardaron silencio y admiracién—. Hace ya bastante tiempo,
recién venido del Chocé, me topé con un pueblo respcfuoso y
digno de su gente; pero hoy en dia, los muchachos no guardan
la debida compostura para con sus congéneres. Todo se ha
convertido en un fluir de desesperanza e ingratitud. Nosotros,
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antes, nos serviamos todos y tenfamos todo para comer, no

‘era si no verlos llegar a ustedes a esta tierra para que tuvieran

cocos, yuca, guanibanas, armadillo ahumado y demis. Asi como,
también, tenfa una mano tendida con ganas de pulsar la otra
y sentir el fluir de la sangre amiga y una sonrisa amplia que
te invitaba al dislogo nocturno y sereno. Se respetaba al viejo,
asi como al joven, puesto que al faltarle a algunos de los dos
era faltarle a la humanidad. El amor no se fundamenta en uno
mismo, sino en la medida en que uno le es 1til al otro. —decia.

Guillermo sinti6 pena por las palabras que les acababa

de decir el viejo maestro, agaché un poco la cabeza. Lucho -

continuaba ensimismado, viendo una muchedumbre de pijaros
que aleteaban en el horizonte, al fin y al cabo, se decia, los
viejos tienen la razén.

El maestro Isidro continto diciendo:

—El respeto no es doblegarse ante el otro. Su fundamen-
tacién moral y real reside en la sapiencia del otro. Por pobres
de espiritu que seamos, tenemos un saber y en eso radica
no mi diferencia con el otro, sino mi ayuda en lo que yo soy
hacia el otro. ;Qué es la seleccién de las especies si no, lo que
yo entrego de mi para fundamentar al otro, para hacerlo? Ya
comprenderis que todas las cosas tienen su fundamentacién
en las otras cosas, por las que son y se dan. Eso es el respeto
y asi continda la marcha de este saber que se llama hombre.
Mira, jovenzuelo, te la pongo mis ficil. El respeto es el respeto
a la diferencia, diferencia que acerca el uno al otro, 'puesto que
el otro la necesita. ,

El maestro Isidro continia relatando:

—En la clase de sociales, que dictaba esta mafiana,
cuando comentaba con los muchachos de cuarto grado sobre
los derechos humanos, al hablar sobre el respeto al hombre y

al ser del hombre, asi como la tolerancia que debemos gastar
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con nuestros semejantes, un nifio levanté la mano y me dijo:
«profe, si yo siembro una mata de yuca, la cuido con ‘esmero,
crece y se desarrolla con todo su potencial, ella es diferente a
mi; pero yo la quiero porque me va hacer itil, porque en ella
yo encuentro mi vida. Respetar es conocer en el otro lo que él
€s y YO no soy; yo no soy, pero lo necesito». Asi es —le decia
el maestro al nifio—. Te vas a dar cuenta de que el hombre de
hoy no es sino un puente para construir al hombre del futuro,
como dice en su obra un gran pensador. Y todo esto se dard en
la medida en que los jévenes reconozcan la diferencia de hechos,
mas no de esencia —y terminaba—. Esas conchas de cocos
secas, ya lo vez, servirdn para la felicidad de muchos hogares
costefios. Para yo llegar a este estado de decrepitud ha sido a
través de un proceso intenso y largo que sirvié para sustentarlos
a ustedes y que las conchas de coco me sustentaron a mi. '

Era alrededor de la una de la tarde con un sol asfixiante y
abrazador cuando los jévenes se despidieron de la playa cercana
y del vapor del agua salada se expelia un vaho de mariscos.
Todo este ambiente y las situaciones anteriores marcaron a
Guillermo de por vida. Hasta el infortunado dia en que el
sicario le dispar6 a quemarropa y le meti6 los nueve tiros que
penetraron su esencia corporal, y marcaron los nueve momentos
dolorificos que tuvo su madre al parirlo. frsssy

—;Caramba! —Se decfa Guillerino, ya camino al
pueblo——-, este viejo me ha dado una gran leccién. Cuando
grande voy a ser educador y voy hacer recto moralmentc, en
el sentido de construir mi personahdad y mi ser.

Asi mismo, la visién de la muerte lo atormentaba y entre
extravios y aleteos de mariposas se fue olwdando hasta llegar
a casa, donde lo esPeraba, como almuerzo, una taza de claro

con panela y una madre 1mpac1ente por la tardanza.
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—¢Por qué te has demorado tanto, hijo mio? —pregunté
la vieja Rosa—, me imagino que te topaste con el maestro-
Isidro y empezé con sus ensefianzas.

—E:s cierto, madre, y he decidido ser como ¢él; qu.lero ser
educador —dijo Guillermo. .

—iCarajo, hijo mio!, pero ;qué es lo que te sucede? ¢A
quién estds frecuentando que me desconciertas con tus cosas?
<De dénde carajo voy a sacar para educarte? Sabes muy bien
que lo que trabajo solo alcanza para comer.

—Un dia de estos, ya verds, madre, que las cosas
cambiaran. El maestro Isidro me dijo que las conchas de
coco secas sirven para la alegria de los hogares costefios y yo
creo que si. Quiero ser educador, porque quiero aprender. El
maestro Isidro me dijo que el verdadero educador no es el que
ensefia, sino el que aprende con sus alumnos. Yo creo que si
es asi, madre. Los hombres en el mundo aprendemos con los
otros hombres, nadie ensefa a nadie.

—Bueno, témate el claro, te reposas y te vds con Lucho
a buscar la lefia. La traes bien seca para que arda y ojald sea
de vara —concluy la vieja.

Mucho rato después, cuando el sol se habia calmado
un poco, Guillermo y Lucho salieron de la casa, bordearon el
pueblo ¥ se fueron a unos potreros que daban a la playa lejana
del golfo.

Enel pueblo de Necocli las cosas seguian su curso normal.

Era tiempo de un verano prominente y seco. Las pocas casuchas
del poblado, de aspecto melancélico, enardecian debajo el sopor
del zinc oxidado, que incrementaba ain mis su desesperanza.

| La gente se hacia debajo los almendros y mangos para sofocar
un poco el calor, ya fuera en una hamaca de pita o sentados de
una forma inclinada en unas sillas hechas de madcra Y cuere de
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vaca, a cuchichear los aconteceres del dia y a perder la mirada
en el recodo infinito del atardecer portuario.

Por un camino lleno de robles y guayabos los jovenzuelos
llegan al sitio de labranzas y se topan con dos burras mojinas, a
las que acuden inmediatamente y se zoofilian con ellas. El acto
fue de increible grandeza, de plena vitalidad y éxtasis espiritual,
que los dos jovenzuelos quedaron bastante extenuados.

—iCaramba! —dijeron ambos—, que cosa tan sublime,
es como si uno se encontrara consigo mismo.

El cura del pueblo, que los habia estado espiando, puesto
que €l trillaba ese mismo camino en sus habituales andanzas
de reconforte espiritual, se les acerco y les dijo:

—:Quién demonios son ustedes? jAve Maria purisimal,
iDios mio! Hasta dénde ha llegado tanto pecado; esto es obra
de Mefistéfeles. Los denunciaré ante sus familiares para que
los castiguen por este perjuicio al ser del hombre.

Muy sereno, Guillermo, escucho al cura y arguyé:

—Caramba!, ;en qué ha de perjudicar algo que me ha
sustentado? El sexo es sustentador de la existencia humana,
sefior cura. El maestro Isidro me ensefié que lo que es itil al
hombre, lo es a la humanidad. Y el sexo lo es; mas no creo
que lo sea la castidad, la cual embrutece y crea resentidos
sociales; ademis, si usted les da naturalmente el curso a los
acontecimientos biolégicos, la existencia se lo agradecera.

—Pero no ves hijo mio que...

—;Que qué? —Interrumpié Guillermo con posicién
envalentonada—. ¢A caso perjudica mi cuerpo, mi alma o mi
relacién social?

—Pero eso es bioldgica y racionalmente amoral, jinfames!,
:desvergonzados! —dijo el cura.

—Lo acepto, sefior cura, pero le recuerdo que hay dos
tipos de sexo —puntualizé Guillermo—. El sexo biolégico y

<
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el sexo sentido —prosiguié—. El biolégico te emparenta con
tu hembra: hombre, mujer; burro, burra; toro, vaca, etc., pero €l
sexo sentido corre por cuenta mia y no tiene fundamentacion
moral que no sea en mi, yo soy quien lo sustento. Ademas,
acuérdese, en cuestiones de sexo no hay nada establecido, no
se ha dado la tltima palabra, es problema de Dios y estos

problemas los resuelve la razén.
El cura pronuncié una oracién en latin, se persigné

|
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ripidamente y partio. |

Los muchachos, luego de recoger la lefia seca de vara,
se fueron a juguetear y bafiarse en la quebrada de la Media ’
Loma, donde hacian unos hoyos a ras de agua, en el barranco |
por donde metian su miembro viril y con el lubricar del barro |
y el agua se masturbaban exitosamente hasta la plenitud. :

En este fluir se pasaba la nifiez y adolescencia‘de
Guillermo, conociendo las cosas a través de las cosas mismas.

Su madre, siempre impaciente por la demora, se paseaba
de la sala a la cocina, vociferando una serie de dichos. Muy
entrada la tarde, aparecia el muchacho con una mojoces del
cutis por el agua turbia de la Media Loma, y el espiritu licido
idéntico al del que ha contemplado a pleno atardecer, una
puesta del sol portuario. |

—iMira, muchacho! ;con qué te vienes ahora? —dice
la madre—. No me vas a decir que estabas conversando con
el cura.

—Precisamente, mamé con él era—contesta el muchacho.

—:Y qué te.dijo? —pregunt6 la madre.

—Sigo aprendiendo que en las cosas mismas estd su
explicacién y tienen su razén de ser. Con €l aprendi que Dios
tiene su razén de ser en si mismo, que es la moral que surge de

las cosas mismas y es la esencia misma de las cosas; que es la
libertad... Mam4, el cura me dijo que Dios es una fuerza que
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me impulsa a seguir, ya que él encierra la verdad. Dios es una
buasqueda de mi mismidad, él constituye el vacio que siempre
me atormenta, acuérdate que lo que m4s atormenta al hombre
es no tener raices —y proseguia—. Dios esti en nosotros.

La mami enmudecia y se iba entre pensativa y gloriosa
hacia la penumbra de la cocina. La comida era un plato de
arroz con coco, ensalada de aguacate, tomates y cebollas, una
tajaditas de plitano verde y una posta de pescado jurel. La
sobre mesa era un vaso de agua traida de los pocitos.

Al entrar la noche, como poseidos por una tradicién
milenaria, los pueblerinos se hacian en la puerta de alguna de
las cosas vecinas, los concertes miés allegados a dialogar los
aconteceres mas buenos de Ia vida. Guillermo se acostaba en una
banqueta, boca arriba con un ritual canino que mds bien pasaba
desapercibido y, entre ires y venires de su nebulosa cerebral,
trataba de encontrar en el firmamento las constelaciones de
Orién, Andrémeda, Osa Mayor, Hércules y Centauro y las que
siguiera imaginando su mente. Se divertia con esa actividad
hasta que caia en los brazos de Morfeo perdido en la penumbra
del silencio de la noche.

Asi pasaban los dias de Guillermo entre lo asombroso
del pueblo y la cotidianidad de sus estudios. Pero fue una
mafiana de prodigios en vacaciones cuando un seiior alto, de
tez almidonada, cabellos lisos, buen vesti, cuerpo linguido y
paso sereno a quien le llevaba la maleta, le dijo:

—Jovenzuelo, ti me has sido muy simpético. Te hago
unas preguntas )

- —Claro que si —dijo Guillermo.

—¢Qué haces? —pregunt el forineo.

—Estudio para ser educador. Busco las cosas en las cosas
mismas. Me divierto con la vida y le llevo conchas de coco
secas 2 mi mami, para la alegria de muchos hogares costefios.

8
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—;Y qué afio cursas?

—Octavo grado —contesté Guillermo, que no le quitaba
la vista a su cliente, admirindolo en su paso seguro y fluir de
manos.

—¢Con quién vives?

—Con mi mamé y dos hermanos.

—;Tu padre? —preguntd el forastero.

—Hace mucho tiempo, cuando apenas contaba con
un afio de vida, se marché del pueblo, dejindonos solos y no
hemos sabido nada de él. Los mayores me han dicho muchas
cosas de ¢€l, pero eso no interesa.

—:Qué quieres decir con lo de las conchas de coco?
—pregunts el forineo.

—Que sirven para la alegria de muchos hogares costefos
—concluyé Guillermo.

Aquella persona que acababa de llegar, venia de la capital,
nombrado como alcalde de Necocli.

—Qué voz mis serena y sonora tienes —decia el
burgomaestre—; es de un timbre grave.

—Eso me han dicho muchos clientes —contesto
Guillermo.

—¢Y a que juegas? —pregunto.

—Yo me divierto jugando a la guerra libertad, al es-
condidijo, al yule por las noches; algunas veces contemplo las
estrellas y descifro las constelaciones; de dia juego en la playa,
correteando a los chorlitos, tirando semillas al mar para que
los perros me las traigan, pesco en la punta, leo libros, tiras
cémicas y admiro los atardeceres.

—¢Y por qué quieres ser educador? —decia el allegado.

‘—Porque quiero aprender. El maestro Isidro me ha dicho
que el verdadero educador no es aquel que enseia sino el que
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aprende con sus alumnos interrelacionados con las vivencias
de la comunidad. _

El funcionario se admiraba y le ayudé a llevar la maleta.

Llegados a la residencia, el uno recibid la paga del otro
y se despidieron. Guillermo se fue a casa con el fin de ayudar
a su madre 2 asar las galletas de limdn, las panochas con dulce
de coco, los panes de sal con el calor que producen las conchas
de coco secas y 1a lefia de vara. Mis tarde salia con una tértara
en la mano a vender su producto en el poblado.

Fue en esta actividad cuando nuevamente Guillermo
se encontré con el alcalde y entre charlas y risas se contaron
pormenores del uno y del otro. En una de esas, el alcalde
preguntd a Guillermo:

—Y como educador, ¢te gustaria desempefiarte en qué
area del conocimiento?

—A mi me gustan todas las dreas —dijo—. Se me
complica un poco la cosa con las matemdticas, pero ya a
cada una le cogi el mani con unas indicaciones que me dio el
maestro Isidro. Por ejemplo, qué es la religion si no la bisqueda
traumitica e indeterminada de Dios, de una forma ciega y
acritica. La filosofia es la bisqueda de los tltimos constitutivos
de que estin hechas las cosas a través de la razén, es la vida
libremente elegida cuando se han encontrado raices. El idioma
es la forma tedrica del conocimiento, la representacién de las
cosas que son y las que no son, a través de la palabra expresa
y de miltiples manifestaciones mds. Las ciencias naturales
y exactas son la construccién teérica de las cosas que son a
través del entendimiento —y seguia—. Las matemiticas son
la instauracién determinada de lo numérico a través de una
representacién concreta —y proseguia—, El dlgebra es la
representacién de los nimeros por medio de letras presentando
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un nimero cualquiera, por €50, una ecuacién es una igualdad
de dos términos.

El alcalde, admirado del muchacho, lo miraba escuélido
como era, de tez mulata y cabellos rizos, tal cual como era con
su bandeja llena de panes.

El jovenzuelo continuaba:

—La historia es el estudio del hombre en el tiempo,
donde este hace parte de ella; donde est4 lo humano, aparece
la historia, la geografia, sin razén de ser en su determinismo y
poder fisico. Todas las cosas son del hombre porque el hombre
es todas las cosas. El arte es la inspiracién divina, lo que es
de uno —el alcalde enmudecia y el muchacho continuaba—.
Por ejemplo —decia—, hay términos que se definen por si
mismos. ;Qué es la sociedad si no el zoolégico humano mal
estructurado?; el Estado es coercién y poder. La verdadera
democracia es el producto convivencial de un pueblo de
dioses, €s utdpica para los hombres y la politica es la porqueria
mds grande que ha inventado el hombre cuando se convierte
en politiqueria. Ahora, yo quiero ser rector y educador para
organizar y dirigir la educacién en mi pueblo. Quiero mostrarles
a mis semejantes que a través de una vida moral fundada en el
si de las cosas llegamos a Dios y cuando esto sucede alcanzamos
la plena libertad.

Todo esto condujo al alcalde a comprometerse con el

joven y a ayudarlo a sacar adelante sus aspiraciones.

El alcalde determiné algunas partidas por concepto de
auxilios sociales para la comunidad, y asi ayudé a Guillermo.
Con esto se fue a la capital con el receloso consentimiento
de su madre, quien en el pueblo seguia haciendo vendajes y
lavandole la ropa a los cachacos. Con lo poco que ganaba, le
mandaba al hijo algunos articulos y algin dinerito.
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En la capital Guillermo terminé sus estudios de bachi-
llerato y universitarios en prestantes instituciones educativas.
En sus ratos de ocio embriagaba el espiritu con los recuerdos
infantiles del amanecer portuario, se recordaba corriendo
indefinidamente detras de los chorlitos y los momentos de
plenitud en la quebrada de la Media Loma. El sentimiento
era tan profundo que algunas veces dejaba rodar unas ligrimas
por sus mejillas y apretaba fuertemente los labios, recordando |
su infancia al lado de Lucho y de su madre del alma.

Fue el mismo alcalde quien, tiempo después, lo recibié
como profesional y le hizo el acta de posesién como rec-
tor-educador del colegio de Necocli. Después de los protocolos
pertinentes, se organizé una reunién en el salén parroquial
por parte de las mis destacadas personalidades del poblado
para presentar a un hijo del pueblo que se ha hecho a punta
de cochas de coco secas y de la madre lavarles la ropa a los
cachacos.

- La cosa se hizo con bombos y platillos. Habia alborozo
en los espiritus y clamor en la comunidad porque las cosas le
salieron bien a este buen muchacho. Vinieron los discursos
del alcalde, el cura, el presidente del concejo, el representante
de los padres de familia, el jefe de distrito, el gamonal de la
poblacién y el nuevo Rector-Educador, quien lucia la misma
pinta, que se habia puesto el dia de su graduacién y que le
habia regalado su madre, producto de una serie de ahorros y
sacrificios, compuesta por una camisa manga larga color marfil,
enrollada hasta el antebrazo, un pantalén de dril y zapatos de
cuero de vaca mojina. '

Al levantarse de la silla que ocupaba, hubo un silencio

‘profundo y luego se dejé venir un estrepitoso bullicio de
aplausos y gritos de alegria que colmaron todo el recinto.
Después de los saludos protocolarios dijo:

"o

t



Guillermo José Cardona Moreno

k

—Pueblo de Necocli, la esperanza no tiene color de
campo, sino color de fuego, color ardiente como este sol que nos
alumbra. La esperanza no es pasiva, la esperanza es inconforme
y no es lo dltimo que se pierde, sino lo primero, porque crea
vértigos, en los espiritus altos e irrumpe violentamente. La
esperanza no es de siglos, es de fracciones de tiempo, porque
el tiempo en nuestras vidas son generaciones, generaciones
de miseria y soledad, de abandono y olvido, generaciones de
esperanzas; yo antes decia lo contrario y heme aqui fustigado
por la esperanza. La vida no nace, la vida siempre es, y es
esperanza y es color de fuego.

»La riqueza de nuestra poblacién estd en nosotros
mismos, en desesperanzarnos a encontrar las cosas en la
cosa misma. No esperemos, que del cielo no nos viene nada,
actuemos. Nuestra riqueza esté en este amplio mar que muestra
la amplitud y libertad de pensamiento y genera sabiduria. No
maldigamos el hecho de haber nacido en esta tierra, ella es
prodigiosa. Comprendamos el hecho de haber nacido y haber
sido explotados miserablemente por la ignorancia.

»Seforas y sefiores presentes, yo estoy aqui porque soy
parte de nuestra historia. A mi me concierne lo de aqui. Soy la
historia viva de un querer de pueblo olvidado. Soy la historia
que arde bajo el sopor de las conchas de coco y que ustedes
deben conocer. En lo que me compete, sacaremos, asi sea
pegados de lo imposible, la educacién adelante. Un pueblo
culto que se sabe asi mismo, es un pueblo de dioses.

»Este es un dia claro, amplio y perfumado por la brisa
marina. Es un dia de impulso, de comienzo de vida, de vida
intelectual que acrecentari la vida misma. Hoy nos reafirmamos
como pueblo, como poder. Hoy no venimos a un colegio,
venimos a la vida, porque ella es conocer; en la medida que
todos conozcamos, en esta misma medida viviremos. Esto no es
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un pueblo de muertos y yo no vine a morir, vine a perdurar con
ustedes y como ustedes han perdurado en el olvido. Algunos
que otros me entenderdn, pero la vida en el tiempo no muere,
ya comprenderén.

»Pueblo de Necocli —seguia Guillermo en su discurso—,
quiero agradecerles la oportunidad que me dieron para vivir
y corretear chorlitos en la playa y de sentir el vaho alegre del
atardecer portuario. Lucharé, pues, por la educacién de este
pueblo. jQue viva la vida y el saber! —Puntualizo.

No presagiaba, Guillermo en aquellos momentos, la
desgracia que se cernia sobre €l. Muchos fueron los apretones de
mano, las palmaditas en el hombro y otro mundo de reverencias.
Aquella reunién habia sido la primera que se hacia a un rector
del colegio de Necocli (Eduardo Espitia Romero) y terminé
con un jolgorio carnavalesco, del cual poco participé Guillermo
por lo que al otro dia tenia reunién con profesores y era mas
bien apdtico a estas celebraciones.

La reunién con los profesores fue programada para las
ocho de la mafiana. Ese dia amanecié bastante despejado, con
un sol radiante. En la sala de profesores cada uno ocup6 su
puesto. Habfa unos ventanales amplisimos por donde penetraba
la brisa fresca venida de la mar y un tablero en el fondo, al
frente del cual se hizo Guillermo. Al otro lado se encontraba
una mapoteca que contenia mapas del todo el mundo y liminas
de biologia de todos los organismos. En una de las paredes
habia una frase hecha con letras de papel silueta y pegada
en la pared que decia: «En el silencio encuentras sabiduria y
rafces a tu ser», la cual Guillermo identificé con su infancia
silenciosa y alegre.

—iMuy buenos dias, compaiieros! —dijo Gux]lermo

—Muy buenos dias —se cscucharon algunas voces—,

sea usted bienvenido.
%161




Guillermo José Cardona Moreno

4

Quiero que sepan que vengo como rector-educador, mas
no como administrador de esta institucién. La administracién
se la dejamos a la comunidad. Después de una serie de pesquisas
y de mirar necesidades, mi compromiso es el siguiente:

»Como representante directo de la comunidad quiero
educar conjuntamente con ustedes. Serdn ustedes mi mano
derecha, vamos a rescatar el nombre de nuestra institucién
y digo nuestra, porque de eso se trata. Buscaremos todas las
férmulas posibles para que este colegio se lleve en el corazén y
el sentimiento ciudadano. Siempre he pensado que las cosas se
quieren cuando son de uno, cuando las sentimos nuestras; con
lo anterior no quiero decir propiedad, ni particularidad, sino
colectividad y generalizacién. Vamos a despertar y vitalizar el
sentimiento de lo humano; lo humano, ante todo, conocer al
hombre a través del pueblo, sus cosas connaturales y culturales,
lo regional antes que lo nacional, que el estudiante recupere la
palabra y el aprecio por la lectura, que busquen nuevos valores
que sustenten la vida».

~ La reunién se desarrollé poco a poco entre sentimenta-
lismos y querencia. Hubo proyecto para cada cosa y cada cosa
con su proyecto. Se hablé de los cldsicos y sus iltimos métodos
pedagdgicos y primé la idea de montar un método propio
que se acogiera a las necesidades educativas de la regién. No
hubo actividad educativa que no pasara por el rallador y se le
buscara alternativas de solucién. Hasta el punto de que todo
este engrandecimiento de la disciplina educativa laboral creé
en las mentes una idea de renacer que impulsaba a la querencia
en las labores educativas. Terminé la reunién y comenzé un
nuevo inicio en la visién educativa sobre Necocli.

Con el querer de los educadores, el trabajo comunitario
y el acicate emprendedor del neéfito rector se fueron dando
las cosas en el colegio de Necocli. Vinieron algunas ayudas

.
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monetarias por parte de entidades estatales y de algunos ricos
pudientes de la comunidad, lo que se materializé en obras e
incremento educativo y en el desarrollo ecuménico del espiritu
Necolisefio.

Una buena mafiana de abril, despejada por el sol naciente
y después de muchos logros en la institucién, Guillermo se
encontraba en su oficina escarbindose la cabeza por la buena
marcha de la educacién. Era un recinto de forma cuadrada
con una puerta de entrada y dos grandes ventanales de hierro
que daban a un amplio campo de almendros y cocoteros. Del
techo pendia un ventilador con unas aspas a medio andar.
Recostado a una de las paredes se encontraba un atril que
contenia una biblia abierta en la pigina setecientos veinte, en
el salmo 91 que decia:

«El sefior es nuestro refugio, el que vive bajo la sombra
protectora del altisimo y todo poderoso, dice al sefior: “tu eres
mi refugio, mi castillo, jmi Dios, en quien confio!”. Solo €l
puede librarte de trampas ocultas y plagas mortales. Pues te
cubrir con sus alas y bajo ellas estaras seguro. ;Su felicidad
te protegerd como un escudo! No tengas miedo a los peligros
nocturnos, ni a las flechas lanzadas de dia, ni a las plagas que
llegan con la oscuridad, ni a las que destruyen a pleno sol; pues
mil caerdn muertos a tu izquierda y diez mil a tu derecha, pero
a ti nada te pasara. Solamente lo habris de presenciar. Verds a
los malvados recibir su merecido. Ya que has hecho del Sefior
tu refugio».

Con esta lectura diaria, Guillermo se sentia siper
protegido de todo conato contra su ser tal cual como se lo
habia hecho saber su madre ya de adulto. Sin embargo, las
balas asesinas no respetaron el dia de su muerte, cuando se las
incrustaron por nueve veces tan miserablemente como a un
perro. Habia también en el recinto unos estantes que contenian
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libros. Pegado a la pared, un cuadro de la imagen de Jesucristo
en la cruz que decia: «Sefior mi Dios, ti eres mi protector».
También habia un escritorio de madera santa cruz muy bien
trabajado que le daba armonia a todo aquello.

Estando en estas vivencias se le presenté un emisario
de Misael Cruz (gamonal y politiquero de la regién, quien
en algunas oportunidades se habia metido la mano al dril
para ayudas educativas) con un mensaje escrito en un papel
amarillo y a letra suelta que decia: «Sefior rector, necesito
conversar algunas palabras con usted sobre organizacion y
manejo de la institucién educativa, ya que me he enterado de
algunas situaciones de anormalidad que denigran de nuestro
gran centro de estudio, donde necesitamos educar politica y
moralmente a toda la comunidad que asi lo exige. Como ha
sido nuestro compromiso, lo espero a las siete de la noche en
mi casa. De usted. Su amigo, Misael cruz.

—Digale que a esa hora estaré —dijo Guillermo después
de leer el papel, haciendo un ligero movimiento con la cabeza.

Para ese tiempo en Necocli se habian sucedido muchos
cambios naturales y sociales. De corretear a los chorlitos en
la playa se habia pasado al jugueteo de corretear con cizafias
a guerrilleros en el monte para cazarlos como animales de
presa apetecida. O de observar a las iguanas que bajaban del
suan a conversar con la fuente didfana del arroyuelo que se
precipitaba desde lo alto de la montafia, produciendo la mis
bella melodia, se habia pasado a mirar la fuente de agua del
parque, por la cual nunca habia salido un chorro ni luz artificial
que despertara el mds minimo sentimiento de admiracién, ya
que habia quedado mal construida por un grupo de expertos
en politiqueria. |

- Las cosas, en su mayoria, habian sido remplazadas por
otras tantas,y el hombre se habia convertido en lobo del hombre,

%{1’64'




el : Sombras de almendro

en animal de rapifia. Del transporte a pie o a lomo de burro por
caminos de abrupto paisaje cocotero, se pasé a transportarse
en tanquetas de guerra del ejército nacional. Necocli se habia
convertido en zona roja como lo pregonaba la prensa capitalina.
Habia aparecido la guerra de la marihuana, del abigeato, de
la guerrilla, la guerra del gobierno, del paramilitarismo, del
secuestro, de todas las guerras que podian aflorar en la mente
perversa y diabdlica del poder.

A las siete en punto estuvo Guillermo en el sitio
acordado donde ya se encontraban el alcalde, el cura, el capitin
del ejército, el comandante de la policia, algunos concejales,
representantes de la comunidad y concurrentes husmeantes. E1
ambiente era tenso y la situacién a tratar era de vida o muerte
para la comunidad y la institucién educativa.

El varén politico inicié6 la reunién:

—Copartidarios, buenas noches —su voz era ronca,
seca y tajante—. Nos hemos reunido con el fin de buscar la
solucién a un problema que nos aqueja a todos. Y es que esa -
maldita plaga del comunismo esté traspasando las paredes de
nuestra institucién educativa y los muchachos estin echando
para el monte. Es ahi donde se estin organizando todo tipo de
actividades delictivas e ilicitas que atentan contra los buenos
principios y la moral cristiana. No mds en el dia de ayer mi
hijo vino hablando dizque del camarada Marxy Lenin. ;Qué
educacién es esa? jCarajo! En vez de estar ensefidndole las
oraciones y el catecismo del padre Astete y las buenas normas
de comportamiento que exige la santa madre iglesia. ¢Qué
opinan ustedes? —Y prosiguid enumerando una,;seric. de
hechos de conducta moral y educativos desde prostitucién,
hasta embeodes de algunos educadores.
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Hubo murmuraciones y comentarios en el oido y cada
uno fue dando su opinién sobre el problema, generalizdindose
la solucién por la via de hecho, acabarlo a sangre y fuego.

Luego tomé la palabra Guillermo y argumenté:

—Yo pienso que el problema es de fondo y no de

sentimentalismo, segtin lo han expuesto. Con matar al hombre
no ganamos nada. Las acciones bélicas siempre han traido
grandeza para algunos cuantos sustentadores del poder y
miseria para la graa mayoria de la poblacién. Matar al hombre
es matarnos a nosotros mismos. A Cristo lo mataron ante
toda la poblacién como escarmiento y lo que se logré fue que
se esparcieran sus ideas de amor altruista. Asi que Cristo no
murié, atn sigue vivo. Sus ideas estin con nosotros. No hay
que matar al hombre, lo que hay es que acabar con las ideas
si son perjudiciales para la gran masa de la poblacién. Lo que
hay es que crear un discurso positivo, ya que es el discurso
quien sustenta la accién. Yo los invito a la tolerancia y a la
diversidad de opiniones, a aceptar el proceso dialéctico de lo
natural y social, a nuestro compromiso con el hombre. De no
ser asi, veremos derramar sangre por los siglos de los siglos
—y concluyé diciendo—. Seamos como los nifios que, una
vez se conocen, hacen amistad desinteresada. Todo en ellos
es inocencia y un vivir. {Imitémoslos!

Todo quedé acordado para presentar alternativas de

solucién a las tres y media de la tarde del dia siguiente.

Como de costumbre, Guillermo, terminada su jornada
- laboral a la una de la tarde, se quedaba en la institucién,
organizando detalles y buscando qué hacer mientras daba la
hora del almuerzo. Ese dia habia obviado almorzar y se enfrascé -
en su comunidad y cotidianidad. A las tres de la tarde en punto
recordo el pensamiento del maestro Isidro sobre que «las con-
chas de coco secas servian para la felicidad de muchos hogares
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costefios», y se vio en el cristal del pensamiento fugazmente
en su infancia feliz. Sali6 rumbo al sitio de encuentro por una

calle que conducia directamente a la playa y donde se perdia

el pensamiento en la plenitud del mar. Al paso le salieron tres
hombres de aspecto campesino. Uno de ellos, revolver en mano,
sin mediar palabras le disparé a quemarropa. Sacudido por el
fragor y los fogonazos de las balas, corrié instintivamente a la
casa vecina, buscando protegerse, y cay6 en plena sala, boca
abajo, con el brazo izquierdo bajo la cabeza, la pierna izquierda
estirada y la otra encogida, formando un cuatro tal cual como
dormia en su casa de nifio. Agonizante sobre el charco de sangre,
el criminal se acercd y fusilé con safia demencial, escuchando
el wltimo aliento de vida de su victima que decia:

—Todos los caminos y las cosas conducen a perpetuar la
vida. Lo que justifica la muerte es la vida misma, de eso se trata.

Y murid.

[COLAPSO!

«En el pueblo de Necocli se ve de dia en dfa una vieja
sefiora maletona, con pafioleta en la cabeza, de chanclas y
paso lento, que deambula por las calles, partiando cuanto hijo
nace en el pueblo, para sustentar aun la vida. Y cada vez que
muere 0 matan a un coterraneo, la ven llegar al cementerio,
acompaniando los cortejos fnebres con flores tropicales y llora
torrencialmente en la tumba del rector de 1as conchas de coco».
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POEMAS A LA SOMBRA DE UN ALMENDRO T

Megamadre

La veo venir desconsolada,

arrastrando su pasado.

Destella la tristeza de un pueblo,

de una vida.

Es ella madre universal, fugaz rayo de la nostalgia.
Es una ilusion infantil, realidad de la esperanza.
Encorvada por los afos, su trasegar va llevando.
Deambula por las calles llenas de violencia y olvido.
La han llamado, la han martirizado, la han vejado y
hasta sus creaciones la han crucificado.

Cuando el pueblo aparecié en el umbral de la
esperanza, esperdbamos la plenitud de las cosas por
hacer.

Empezaste como madre y mujer a regular suefios y
creaste con tus mano un mundo por hacer.

Matrona, madre, mujer e hija.

Fuiste mujer de la desdicha

mientras abrigabas en tu ser el sueno de la vida.
Te han llamado Eusebia Cuello, un canto del
amanecer.

Llevas en tu nombre un pueblo por hacer.
Recibiste a Jesus, José y Maria.

Recibiste flores, serenatas y alegrias,

y hoy recibes de tus hijos este canto, madre mia.
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En tu historia estdn anotados todos los vivos y los
muertos.

Cuando te veo, Megamadre, se me salta el corazon,
aunque verte significa el verdor del pasto invernal.
Porgue cuando hablas, recoges afios de historias
sideral.

iPuja, puja, puja masl!, un esfuerzo mads.

Ya viene, sé valiente, hija mia.

fueron expresiones primigenias.

iFuerza, mijital, que la vida esta por nacer.
La vida estd en flor y en Necocli es un honor.
Cantabas al lado de la progenitora

la dicha del alumbramiento.

Ahora el universo te canta, madre mia,

la tonada celestial, la tonada de mil sones,
la tonada del encuentro, porque por ti Somos
necoclisefios. |

A Eusebia Cuello, con cariio y amor
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EN LA PLAYA, LEYENDO BAJO LA
SOMBRA DE UN ALMENDRO
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A Sandra Cardalcs, Glad1s Martmcz ya la glorxa
:_kcterna dc Fanny dcl Socorro Rcstrcpo Muncl. Ellas
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stado y Ciudadania se fueron para la playa de Necocli y
Esc sentaron en las bancas del malecén bajo la sombra de

un almendro. Los dos miraban fijamente a la mar y sus
pensamientos se perdian a lo lejos en el horizonte. Era por la tarde
y el sopor del dia se habia sumido en un clima fresco y suave. Estado
salié del letargo y le pregunt6 a Ciudadania.

—¢Has oido hablar de Etica?

—5i —contesté Ciudadania.

—¢Y de Politica?

—Si —también.

—Y de Sociedad?

—De esa, mucho mis —dijo Ciudadania—. ¢Y por qué
me lo preguntas?

—Es que, en la Institucién Educativa Eduardo Espitia
Romero, por estos dias, tienen una discusion filoséfica sobre
esos temas y yo quisiera participar.

—Pero lo puedes hacer —dijo Ciudadania.

—Es que son tan dificiles los temas? —dijo Estado.

—No —dijo Ciudadania—. El hombre los ha hecho
dificiles y complejos, pero a la larga son naturaleza pura, pura
naturaleza social. Esos mismos temas existen en las sociedades
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animales, incluso en las més simples. En ellas hay leyes, normas
y tienen sus propias normas éticas, sociales, politicas y se siguen

con rigurosidad, con una rigurosidad que raya con la perfeccion.

Se rompe esta perfeccién cuando sucede una hecatombe
natural, que seria igual a una hecatombe social. jEscucha
Estado! —dijo Ciudadania—. Estoy mirando la profundidad
del mar y veo grandes sociedades marinas, cardimenes de
sierra, de rébalo, de tortugas, de sables, de sardinas; grandes
sociedades marinas juguetean de aqui para all4, de alld para
ac4 como en una danza universal cuya melodia es el viento de
la mar. Buscan su alimento bajo las estrictas normas éticas,
politicas y sociales de la naturaleza. |
»Mira qué belleza la bandada de gaviotas y de garzas, van
rumbo al manglar y los alcatraces se van para la ensenada de
Rio negro. All4, en Puntarenas, son sociedades perfectas con
lideres y demis divisiones. Yo creo que ellas son la inteligencia
divina, la perfeccién de un Dios. Alld en Rio negro todos viven
bien, que es, en si, el fundamento de la ética, la esencia misma
de la ética. Vivir bien. Hay una armonia entre los peces del
agua, los animales de la tierra y las aves del manglar.
—Ciudadania —dijo Estado—, desde que yo me
conforme como tal, como Estado, cuando el hombre por ti se
asocié, por querer ser ciudadano, sucedi6 lo que sucedié.
—:Y qué fue lo que sucedi6? —preguntd Ciudadania. .
—Que el hombre se dio cuenta de que es un ser social
por naturaleza, como escribié el pensador francés Juan Jacobo
Rousseau. Ah{ aparecieron los problemas y, por lo tanto,
aparecieron la ética y la politica, verdaderos rompecabezas
humanos.

—Te dije que el hombre es quien los ha hecho dificiles y
complejos —contesté Ciudadania—. Toda sociedad se rige por
principios naturales, que son los mismos principios sociales.
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Lo que pasa es que el hombre piensa y razona, va y viene. En
ese momento la inteligencia humana trabaja en espiral, los
demis seres siempre van lineales. {He aqui el problema, mi
querido Watson, elemental!

—Pero si todos los grandes pensadores, desde el génesis
humano, las tablas de Moisés, pasando por Sécrates, Platén,
Aristételes y Savater, que hoy por hoy sabe tanto de ética, no
han hecho sino definir estas cuestiones, ¢por qué seguimos
empantanados en el lodo? —Insistié Estado.

—Por la bruma aquella que se ve en el horizonte tur-
befio —contesté Ciudadania— desde aqui del malecén. Mira
cémo se pierde la linea costera. Asi mismo se va disolviendo
la naturaleza politica y ética del hombre en la sociedad. Se
va diluyendo por un fenémeno muy humano: la corrupcién.

—¢Quieres decir que todas las sociedades humanas han
sido corruptas? —replicé Estado—. Entonces yo no tengo
razén de ser.

Y Ciudadania dice:

—Las sociedades humanas, humanas son, y en el
devenir de los tiempos serdn chavistas o uribistas, castristas,
berlusconistas, sarcoscistas o lululista. Digamos que pueden
ser obamistas o nazistas. En el fortuito cambiar de los tiempos,
como dice el poema Desiderata, todo puede ser un tesoro. Lo
social, ético y politico de la naturaleza humana es como aquella
serrania del Darién que vez al frente: perenne. Es el hombre
quien dinamita la montafia, quien sacaba lo cimientos de la
naturaleza humana social, y él mismo es quien puede dinamitar
toda la serrania del Darién y abrir una brecha para vaciar el
golfo de Urab4 y con sus aguas construir un Estado perfecto.

Se cerraba la tarde. Los almendros seguian brindando

frescura y sombra marina. En los laureles las Marfamulatas

b
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trinaban locamente. Ese desenfreno se me parecia ala sociedad
humana, cada uno por su lado.

—Como estado, yo lo soy todo. Todo se complementa
en mi y yo tengo existencia por ustedes, para solucionarles sus
problemas. Yo no soy corrupto; soy estado, nada mis.

—Mira, estado —contesté Ciudadania—, nosotros, los
ciudadanos, somos el problema y tu existencia es buena o mala
de acuerdo a nuestro actuar. Mira los ciudadanos que pasan
por aqui, vienen a pasear por el malecén; la diversién, como
la salud y la educacién, es una de las grandes necesidades que
+4 necesitas resolver. Te pregunto: ;Qué ignominia es esa de
secuestrar un ser humano por esta o aquella razény confinarlo
a la degradacién humana? Los otros seres no secuestran. La
lucha en toda la tierra es por la vida, mas no por el poder.
Nosotros en ti podemos vivir, si asi lo queremos, social, politica
y éticamente.

»Cuando secuestras a un ser humano le quitas lo ético,
lo politico y lo social. Cuando ese mismo ser humano no tiene
salud, educacién, trabajo ni diversién le quitas lo ético, lo
politico y lo social. Cuando lo liberas de aquellos secuestros,
se vuelve un ser ético, politico y social.

»En ese crepusculo que se cierra alld en la costa chocoana
hay tantos matices de colores: 1a ética es el amarillo, la politica

es el azul y lo social es el rojo. Y el barco bananero, que ves
surcando la mar, es el Estado que se aleja porque los ciudadanos
somos indolentes ante la tragedia humana. Vimonos, mis bien,
que se vino la noche y empieza a llover».
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El cielo necoclisefo, con su misma fotografia.
hizo recordar suefios infantiles, visién pueril.

El pensamiento vagaba en la mente del nifio,

y en ese cielo azul, desfondado, aleteaban los
gallinazos.

Volvié la danza de los negros gallinazos.

Lo que propicié la mismisidad del tiempo, de lo
eterno...

Los cientos de goleros iban y venian, danzaban.
El nifio se perdia en el firmamento, vagaba en la
inmensidad.

Recorria pueblos y ciudades, sitios de imaginacion.
Es la manana veranera de marzo. Es Necoch en el
viento.

Cincuenta afios habian de transcurrir para evocar,
para recordar la imagen eterna, lo ciclico.

La Mariamulata triné en el mango el' mismo canto,
el mismo viento venido de las orillas y mares
chocoanos,

cantaba la misma cancidn sobre los viejos almendros.
Los alcatraces y las garzas hacian el mismo recorrido.
Borges me conversaba al oido, murmurando en eco,

que al destino le agradan las repeticiones.

Y asi quedd claro que las hormigas arrieras
cumplen con el eterno retorno de las cosas .
nietzschenianas.

Sud o
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El arrullo del palomo, a un lado del nido, no ha
cambiado de entonacion. Los sonidos no son
diferentes.

La voz humana ha creado otros sonidos, pero
humanos. '
Volver a ver los goleros, por cientos, jugando, ensena
que esto sigue igual, como las sombras humanas,
que permanecerdn, solo pernoctan.

Por mds que vueles con los goleros, no te irds.
Demostrado estd que la naturaleza se reinventa,
todo vuelve. Vendrdn otros mitos, otras leyendas.
Vendrdn lagartos, drboles, minerales; pero
dinosaurios seran.

Los gallinazos volardn, y volarén, en espiral; se
fueron.

El nifio volvié a nacer de un vientre materno.
Los tiempos son precisos y cambiantes, ;es el
tiempo?

No eres otra cosa que lo que eres: lo repetido.
He ahi la grandeza de la existencia: se existe.
Te vas mezclando en todo, que eres todo.
Vuelas creyéndote gallinazo, y te ves en todo.
Ya sé porqué la Mariamulara trind otro canto
y el pdjaro carpintero picoted tan duro el coco
que el agua derramada en la tierra la hizo
germinar por siempre.
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El cangrejo manzanillo del manglar sigue salivando
igual.

La desforestacién del mangle trajo civilizacion.

Ahora el sol brilla mds intenso, las caracuchas se
fueron.

Los robles volvieron a cubrirse con sus flores moradas
y los guayacanes de amarillo.

Los nifios siguen jugando con lo que mas Ies gusta: la
tierra y el agua.

El rio Mulatos aun no ha recorndo el camino que debe-
surcar.

Porque «lo esencial es invisible a los ojos», Herdclito y
Exupery por fin, le dijeron al nifio

que vivir cerca al mar produce paz y alegria,

que los nobles espiritus deben volver con vuelos de
gallinazos.

4
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S TIENES SABOR A COCO Y HUELES Y
MAR: ERES PROFETA EN TU TIERRA
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A Rosa Morcno, m1 madre ya todas las _madIes cabeza ;!
‘de famlha de Necoch 4 el mundo, quc con ahxnco tcsén |
7 .y sentldo de madre han sacado sus famxhas adelante. 3

Tl
i
b

Sl con estud1o llcgas a sabcr muchas cosas
' dc la v1da ain pucdes aprender muchas rnas.

1 refranero popular reza sabiamente: «;Nadie es profeta en

su tierral». Es una voz que susurra entre cocoteros, amplias

playas, mares infinitos y alegria caribefia. En Necocli,
municipio antioquefio de la costa caribe colombiana, no se pudo
cumplir este refrin.

Doidia Rosa Florida, negra de origen chocoano, con
vozarrén de mando y de forma enérgica, advierte al hijo que
juguetea por la calle. .

—iGuillermo!, si quieres ser alguien en la vida, cstudla
y sé disciplinado. Es la herencia de los pobres. |

Debieron transcurrir treinta y cinco afios para que el
rector de las conchas de coco recordara en la oficina de rectoria,
tras el tic tac del reloj, que pende en la pared y en el sopor de
la tarde caribeiia el poder de aquella sentencia que se grabé
en su memoria como recuerdo perenne.
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En'los pueblos apartados, se decia en su pensamiento
fugaz y olvidados por el centralismo estatal, a uno le toca,
como pobre, enfrentar la vida a pufio limpio como vendedor
callejero, lustrabotas, vivir del rebusque y ganarse la vida, dia
a dia, en actividades informales para salir adelante.

—Recuerda, Guillermo —insistia Rosa Florida—, jtu
padre es médico, y aunque no vivié contigo, aunque te abandoné,
te regal6 la inteligencia! Tienes que ser un profesional.

—iMadre, asi serd...! —dijo Guillermo con mucha
seguridad.

Muy comprometido con la profesién que ejercia su padre
y ayudado por los habitantes del pueblo que alimentaban su
ego diciéndole:

—iTu papé fue muy buen médico! ;Guillo, mediquito,
usted tiene cria! jEse es el hijo del médico! —murmuraban
las personas mayores al notar su presencia.

«Seré un gran profesional, voy a estudiar mucho y seré
de los mejores de mi pueblo», se dijo una buena tarde de enero
al iniciar sus estudios de bachillerato en la hoy Institucién
Educativa Eduardo Espitia Romero, del municipio de Necocli.

Dona Rosa Florida, sin ser profesional de titulo univer-
sitario, pero si con una experiencia unica, ejercia de enfermera
en el pequefio poblado. Lo que le granjeé excelente amistad
con docentes y personas de bien en la comunidad. Fuera de
poner inyecciones en la vena y sueros recetados por el médico
rural practicante, venido de la Universidad de Antioquia, para
sostener la familia hacia sus recetas de coco y de sabor exquisito
eran sus panochas y cocadas. Con las conchas de coco secas
atizaba el fuego sobre la tirtara, tapa que va encima de la paila,
para asar las galletas y los panes que luego Guillermo vendia
en el poblado. ‘
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Cualquier dia, estaba en grado octavo, la maestra Rosalba
Hernéindez le encomendé a Guillermo una exposicion de
biologia sobre los crusticeos. Este 1a hizo con tanta maestria
que la docente le recomendd ser maestro.Y asi se lo hizo saber
a dofia Rosa Florida; pero él ya habia recibido este mismo
consejo de su maestro de quinto de primaria Juan Arango y
de Héctor Giraldo Toro, rector en aquel entonces del colegio.

Ese fue el detonante para que, desde ese instante, s€
decidiera su vocacién como maestro. |

—;Esto es un exabrupto! —dijo Caliche, habitante de
origen paisa que llevaba algin tiempo viviendo en Necocli—.
<Cémo asi que un costefio, un negro, estudia Filosofia? jPasara
hambre! No creo que le vaya bien. ;Cémo asi que el nuevo
maestro de Filosofia del colegio es Memo? —Y terminé
diciendo—: Nadie es profeta en su tierra.

- Como Licenciado en Historia y Filosofia, de la
Universidad Auténoma Latinoamericana, de Medellin,
Guillermo fue nombrado un 20 de abril de 1988 como docente
oficial en su colegio, donde antes habia estudiado bachillerato.

Precisamente, llegé a dictar Historia y Filosofia. De
estudiante fue becado en la universidad por su excelente
desempeiio al obtener altas calificaciones. Y por su propia
querencia se incliné por las ideas marxistas de la época, pero
fue mis estudioso de pensadores como Nietzsche, Popper,
Freud, Descartes y fue, ademds, un asiduo lector de la vida y
obra de Vladimir Ilich Ulianov (Lenin) hasta el punto de que
a su primer hijo lo bautizé con el nombre de Vladimir.

Las clases de filosofia para grado décimo siempre
empezaron con la lectura de las tres transformaciones que
Federico Nietzsche da a conocer en el primer texto de su
Ast hablé Zaratustra. En grado once iniciaba sus lecciones
refiriéndose al pajaro Kiwi, de Australia como fiel representante
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de la evolucién, ya que es un pdjaro que no tiene plumas, sino
pelos. Esto le granjed al maestro que los estudiantes, desde la
primera clase que dictd, lo apodaran «El p4jaro Kiwi».

—iAh!, Guillermo —pregunté Rosa Florida de forma
burlona—, ;por qué los alumnos te dicen péjaro Kiwi?

—Madre, porque yo quiero que mis paisanos entiendan
las cosas fundamentales que td, sin querer, me hiciste entender.
Cuando me contaste lo de Caliche, me propuse ser profeta en
mi tierra. Y por eso quiero que ellos sepan que la evolucién es
realidad, que la vida se transforma, que todo pasa, todo cambia,
que no me puedo bafiar dos veces con la misma corriente de
un rio como lo enuncié Hericlito de Efeso. Que las cosas
son un acontecer y que debemos tener muy claro que la vida
es una constante transformacién. Pero lo que mds quiero,
madre, €s que sepan que si puedo ser profeta en mi propia
tierra. La vida est4 llena de estos ejemplos: Gabo es profeta
en su tierra. El Pibe Valderrama, Juanes, Lucho Herrera, el
Compositor Villamil, Lucho Bermidez. La vida est4 llena
de ejemplos. Simplemente debemos dejar que el espiritu se
convierta en camello, y el camello en leén, y el leén en niiio,
para que la noche amanezca en nuestro corazén y la realidad
se abra, como una flor, en nuestro espiritu. ;Eso quiero de mis
paisanos! —Precisé Guillermo.

Las clases de historia se convirtieron en las historias de
la comunidad. Necocli, como primer poblado fundado por los
espafioles en tierra firme americana en el afio 1509 por Alonso
de Ojeda, pas6 a ocupar grandes propuestas pedagdgicas de
investigacién que terminaron en la organizacién de encuentros,
escritos, poesias, eventos que se fueron convirtiendo en tertulias.
Ocho afios de citedra comprometida, abriendo campo hacia la
lectura, creando sentimiento identitario en programas radiales,
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eventos folcléricos, fueron propicios para ir desmitificando cl
refran, Habfa credibilidad en el hijo de la tierra.

—Oye, Memo —le dice David Toro Ayazo—, voy a
montar una libreria. ;Qué me aconsejas? Me he enterado con

‘que a ti te gusta mucho leer y que ests recomendando unos
libros a los estudiantes, ;qué te traigo?

—;iQué bien, David! Qué bucno que en mi pueblo se
monte, por primera vez, una libreria. {Hacfa falta!, sabes, David.
Yo recomiendo a los estudiantes en Sociales Colombia Hoy,
Las Venas abiertas de América latina y algunos textos sueltos,
en especial documentos sobre Urab4 para que los estudiantes
los fotocopien. En Filosoffa te puedes conseguir Teorfa del
conocimiento, de Hessen, E! principito, de Exupery; Las preguntas
de la vida, de Savater y todo lo que €l haya escrito. jAh!, hay
unos textos que los llaman recetarios, podemos conseguir
algunos. Ademis, seria bueno que consiguieras mucha literatura,
cuentos y novelas...

A partir de ese momento el coco empez6 a tener mas
sabor y el mar a oler mds a mar; Guillermo se propuso construir
un eslogan y en las clases les decia a los estudiantes: «Seré
feliz el dia que encuentre en la playa leyendo a un estudiante
Necoclisefio bajo la sombra de un almendro». Esta frase era su
caballito de batalla para estimular a los jévenes hacia la lectura.

Eduardo Blanco, rector de la institucién en ese entonces,
al ver la popularidad, la aceptacién y el compromiso institucional
que tenia el maestro Guillermo en la comunidad, le propuso:

—Guillermo, yo necesito conversar con usted en rectoria.

Allf naci6 la idea de ser coordinador y adentrarse en la
parte directiva de la educacién. Se gané el concurso oficial.
Ocupé el primer puesto para coordinador y durante dos largos
afios se desempefié como tal. '

-
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—iSandra Cardales!, td debes asumir el reto de ser la
docente de Filosofia, eres licenciada y, como Necocliseiia,
tienes todos los pergaminos. —dijo Guillermo.

—Asi es —contest6 Sandra.

—Bueno, te debes comprometer y sabes que hay que
preparar a los pelaos para que asistan al Encuentro Nacional
de Filosofia que se hace en Cartagena para estudiantes de
grado décimo y undécimo —concluyé Guillermo.

—No te preocupes —contesté Sandra Cardales.

Cada afio, desde que la Universidad Auténoma
Latinoamericana, de Medellin, y luego el Colegio Comfamiliar
de Cartagena, a través del Licenciado Wilfrido Ruiz, orga-
nizaron encuentros de estudiantes en el 4rea de Filosofia.
Guillermo participé con una representacién de su colegio en
estos eventos. Sandra continio la tarea.

Fue en el afio 1998, luego de haber ganado el concurso
oficial de méritos para ser rector de la Institucién Educativa
Eduardo Espitia Romero, que Guillermo se propuso, dentro de
su proyecto de vida, construir y orientar un PEI con experiencias
significativas que representaran a la institucién en la zona de
Urabd y el departamento, tanto desde lo académico como de
lo comunitario. |

Para ser profeta en su tierra, Guillermo liderd, organizé y
asumi6 grandes eventos comunitarios y de formacién académica
que se realizan en su comunidad, tales como: Festival Nacional
del Bullerengue, Fiestas y Reinado del Coco, encuentros
académicos, desfiles y capacitaciones entre otros. Fue doccnte
Universitario

—Caliche, me permites y te cuento una historia. Siéntate
y te narro algo de mi vida —dijo Guillermo.

—Con mucho gusto, sefior maestro —contesté Caliche.

M
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—Escuche, gran sefior: Yo miro la escuela como el templo
del saber y el conocimiento y, a la vez, como el lugar donde se
dan los procesos de socializacién, donde se construye sociedad;
la escuela es una familia grande, muy grande, que socializa al
individuo. Sabemos que la institucién educativa instruye y
educa, esto es, instruye conocimientos y habilidades y educa
en hibitos y valores. En la primera desarrolla pensamientos;
en la segunda desarrolla sentimientos. La escuela es ciencia y
tecnologia y a la vez convivencia; mucha mds convivencia, —Y
continio diciendo—: En este sentido lideré el desarrollo del
PEI con unas propuestas pedagégicas muy socializantes que nos
mostraran en la subregion y el departamento. Desde nuestro
pe1 montamos un Congreso de Filosofia para estudiantes de
grados 10. " y 11. ° que nacié municipal, luego regional y hoy
es departamental, experiencia significativa y exitosa de la cual
soy fundador. Este afio se realiza la xx1 versién y particip6
seleccionada como experiencia significativa en el vii1 Foro
Departamental de Educacién en Antioquia.
~ »Amigo Caliche, un pE1 con identidad dinamiza procesos.
Es el acicate para que la comunidad se promueva desde la
escuela. Organicé, con otros compafieros docentes, el Encuentro
de Ciencias Politicas y Econémicas que vaen su 9.2 versiény
es un evento socializante y muy critico de la realidad politica
y econémica del pais; con ponencias muy interesantes de
estudiantes de 10.° y 11.° grado del municipio. Esta experiencia
también ha sido presentada a nivel departamental en foros
educativos. |
»Nuestro PEI trabaja veinte subproyectos con vinculacién
de todos los estamentos de la comunidad educativa, destacén-
dose fundamentalmente como proyectos, los dos anteriores y
los encuentros de Historias en Inglés y el Festival de Danzas

y Arte estudiantil.
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»Y, ademis, Caliche, desde agosto del afio 1998 y de
forma continua, hasta hoy, he venido liderando, programando
y locutando un programa radial educativo con el nombre de E/
Jeer del pueblo. Este programa nacié con la intensién de proyectar
el pE1 de la Institucién Educativa Eduardo Espitia Romero y
la institucién misma a la comunidad. Toda la estructura radial

del programa es educativa y de identidad cultural. A la fecha

se han transmitido 206 horas radiales todos los sibados en
el horario de 9:00 2. m. a 10:00 a. m. por la Emisora Necocli
Stereo. ,

»Este programa, como dinamizador del PEI con per-
severancia, visién y con su basta audiencia, posibilité que en
mi naciera la idea de darle a Necocli, a través de un concurso
abierto en todo el municipio, su escudo, la bandera y el himno de
Necocli. Presenté 1a propuesta por escrito al alcalde municipal
Osvaldo Urango Barraza y al Concejo Municipal para que
fuera avalada en el afio 2001. A la propuesta se le dio el si.
Y desde el programa radial E/ leer del pueblo se organizé, por
intermedio de la institucién educativa, todo el evento.

Necocli no poseia estos simbolos y en octubre del mismo
afio, en el marco del Festival Nacional del Bullerengue, se
dieron a conocer la bandera, el escudo y el himno; luego se
institucionalizaron creando cultura e identidad de pueblo.

»;Caliche!, te cuento; también, que la Institucién
Educativa Eduardo Espitia Romero ha experimentado un gran
cambio desde mi gestién. Mi vida y mis actos con el ejemplo y
el ejercicio de la responsabilidad son muestra del trabajo que se
ha hecho en la comunidad. Se puede evidenciar que la autoridad
no viene de la norma, sino que emana del ejemplo de vida; de
las fortalezas académicas, pedagégicas y organizacionales. El
rendimiento académico de los estudiantes viene en aumento
en Pruebas Saber e 1cFEs, lo que se puede constatar a través
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de las cifras. Los eventos pedagégicos como experiencias
significativas han posibilitado nivelarnos en algunas 4reas
con los estindares nacionales, y se nota la influencia de estas
experiencias. Algo a resaltar es que nuestros estudiantes, que
terminan bachillerato, estin ingresando en mayor ndmero a
las universidades. o | b

»Te digo que con el PEI, como promotor de una nueva
organizacién escolar que busca conformar comunidad educativa,
construyendo identidad cultural a través de la cultura del
conocimiento y la convivencia, he dinamizado los procesos
de planeacién, ejecucién, seguimiento, control, evaluacién y
retroalimentacién; esto me ha permitido fortalecer el liderazgo
y el trabajo en equipo.

 »Caliche, ademais, visionando el norte econémico de mi

pueblo, con 95 km de playa en el mar caribe, y definido en el
Plan de Desarrollo Municipal, el turismo como renglén «uno
A» de la economia, me hizo pensar para el afio 2000 gestionar
una Media Técnica para la Institucion Educativa Eduardo
Espitia Romero en este renglén. |

»Con acompafamiento de la Corporacién Ambiental de
la Universidad de Antioquia y toda la comunidad educativa
se gestioné la aprobacién de la Media Técnica en Ecologia y
Turismo ante la Secretaria de Educacién Departamental en el
afio 2003, programa educativo que, estrat(gicamente con otras
propuestas turisticas y arqueolégicas, ha venido apuntalando
un futuro promisorio para nuestros estudiantes y para la
comunidad en general.

»Quiero que sepas, amigo, que el 1. ° de enero del afio
2004 ocupé el cargo de Secretario de Educacién del municipio.
Cargo que acepté, desempeiidndolo hasta el 14 de mayo de
2006, dos afios cuatro meses trabajando por la educacién con
calidad en mi pueblo. Hoy, nuevamente, estoy al frente de la
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institucion insigne de la educacién Necocliseia: el Eduardo
Espitia Romero.

»Como estudiante, docente, coordinador, rector y
Secretario de Educacién de mi municipio tengo inéditas mas
de cincuenta poesias, cuentos, relatos y actualmente escribo,
ya muy avanzada, la monografia de mi pueblo que llevari por
titulo: “Necocli en la historia”».

—jGuillermo! —dice Caliche—, ahora que hablas de
poesia me he enterado de que tienes un espacio radial y en él,
una seccién que se llama Ventana del poeta. Ya te he escuchado,
es algo muy interesante.

—¢Quieres que te lea una, Caliche? Escucha —dice
Guillermo—. Esta se llama... Pero antes quiero decirte: ¢Quién
es el ignorante que mantiene que la poesia no es indispensable
a los pueblos? Hay gente de tan corta vista mental que creen
que toda la fruta se acaba en la cscara. La poesia, que congrega
o disgrega, que fortifica o angustia, que apuntala o derriba las
almas, que da o quita a los hombres la fe y el aliento, es mis
necesaria a los pueblos que la industria misma, pues esta les
proporciona el modo de subsistir, mientras que aquella le da el
deseo y la fuerza de vida. ¢A dénde ird un pueblo de hombres
que haya perdido el hibito de pensar con fe en la significacién
y alcance de sus actos?

La poesia se llama Rosa Moreno.

—Lo felicito! —contesté Caliche con voz muy ronca,
por los afios.
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Rosa Moreno

En la cancién de la cuna nacié mi madre,

en su arrullo sutil nacié mi poema.

En su genialidad crecid y florecid la vida,

en su aliento, la ternura que me invade.
Fueron testigos sinfonfas marinas del caribe,
el aleteo de gaviotas y la marcha del cangrejo,
del crujir omnipotente que me dio la vida.

Vine del rincén de las flores, de la humana penumbra
material;

del vacio, de la nada, de la ideaq,

del placer mental y viril,

de la ereccién y ovulacién mds sutil.

Roces de manos, besos y friccién fatal.

Naci desde tus profundidades como celestial.

Fue el impulso creador que me dio la vida.

Fue el amor que te hizo ver mariposas...
mariposas de efimero vuelo en tu rosal.

Madre que me pariste de tu seno.

Madre que me hiciste del amor sensible.
Cuando nifio suspiré en tus brazos.
Construiste mi existencia y yo construi la tuya.

Eres rosa en primavera.

En invierno florida te encuentras.
El moreno de tu nombre, de tu piel,
me dio la identidad, Madre mia.
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Esa identidad que necesito para ser.
Tus suefios, mis suefios, tus desvelos en la vida,
para ser tu creacién mds sentida.

Tu epopeya laboriosa sustentd mi ser.
Llevas de la raza el sentido de lo humano,
que no hay expresién en lengua alguna,
que jure tu santo nombre en vano.

En una flor estan todas las flores,

en un hombre estdn todas las mujeres.

Eres Rosa Moreno, obra del universo,

salida del mar caribe y de las tierras chocoanas,
igual que todas las cosas,

eres obra en creacion.

En tu arrullo, madre, esta mi existir,

estd el canto que alegra mi corazén.
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~ EL VERDADERO NECOCLISENO
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1 verdadero Necoclisefio se conoce cuando le dice a su pueblo

carifiosa mente «Neco», primer pueblo fundado por espafioles

en tierra firme americana en el afio 1509 con el nombre de
San Sebastian de Uraba. Al llegar los espaiioles encontraron una
cultura milenaria: los Cunas, nuestros hermanos mayores.

Se vanaglorian porque en sus casas todas las tardes
cenan arroz encocao con pescado frito y tajadas de plitano
verde. Minimamente debe haber ido, una vez en su vida, a
la ensenada de Rio Negro, disfrutar de sus paisajes y haber
consumido ostras vivas con limén y sal. g

En las mafanas su dieta alimenticia es plitano sanco-
chado con sable salado y un vaso de agua de la Ciénaga de
Marimonda o el Salado. En el almuerzo puede tomarse un
vaso de mazamorra, o peto, donde Elisa Rodriguez o comer
las arepas de huevo «Parapalo», de Claudina Vergara, en la
esquina de la Trilladora.

Si quiere ser Necoclisefio de verdad, en el mes de enero
debe disfrutar de las Fiestas del Coco, torear con la sibana de
la abuela en la corraleja, bailar fandango y tomar, para calmar
el guayabo, refresco de patilla en las mafianas. Furtivamente

con su amor va a la punta y en el palo de uvito, al atardecero |
amanecer, se roban un beso y algo mds. |
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El Necoclisefio que no haya pescado en la Punta no es
Necoclisefio, y mucho menos si no ha recibido los consejos sobre la
pesca de José Trespelos. Se caracteriza por ser divertido, de risa
amplia y gran amigo del foraneo. En su casa, por lo general, hay un
palo de coco en el patio o de mango. De nifio debe haber jugado en
el mar al zapateo, recoger corozos de playay jugar a los gallos. Para
el tiempo de mango, en paseos de amigos, viaja a las playas de
Cariaflechal a recoger gran variedad de mangos, especialmente los
«cachetechola» y de «puerco», donde «todos los palos», el mocho
Nicolas o Conce Gémez, o donde los chocholes.

El Necoclisefio, antes, cuando nifio, debe haber hecho
conjunto con amigos muchas cosas en la playa y conoce el
pintoresco barrio la primavera, también conocido en otro tiempo
como Pueblo Balsa o Pueblo Mondongo. Para el mes de mayo
disfruta de su comida mas auténtica: arroz de cangrejo, cangrejo
guisado o cangrejo con platano sancochado. Debe haberse banado
con amigos de infancia en la quebrada la media loma, Cerro Pelao
quebrada o en la represa la guitarrita. Pero, eso si, antes debio haber
ido a buscar mangos en los nueve palos. Desde laloma de la Virgen,
del cerro Tiburote o de la loma Jacaragua ha divisado la panoramica
de Necocli, ha presenciado un paisaje fresco salpicado de
tonalidades verdes y de un intenso azul marino.

Conoce las familias Espitia, Zuafiiga, Galé, Porto, Giraldo,
Jaramillo, Cruz, Caicedo, Yabur, Urango, Barrera, Gomez,
Pajaro, Madrid, Hoyos, Gonzdlez, Enriquez, Montoya,
Rodriguez, Julio, Gongora y Garcés. Asi mismo, ha oido hablar
de personalidades como Elisa Barrios, Francisco Julio, Cristébal
Cacedo, Manuela Camacho, Jacinto Zuiiga, Eusebia Cuello,
Rosana Perea, Manuel Barrera, Lito Catano, Sosa, Natividad
Gonzalez, Manuelito Cérdoba y Carmen la Gorda. Ha oido de
personajes como: se la Pillo, Plutarco el Loco, Carrillo, Piyama,
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el Gago, el Narie, Todo los Palos, el Tula, Pico de gallo, Calletano, el
Borrachito, Lengua brava, Come yuca, Emilio parte hueso y la Yoli.

En la Semana Santa, el Necoclisefio auténtico, prepara con su
familia comidas tradicionales como fricaché de pescado, arroz de
frijol negrito, ensalada de aguacate y los dulces de mango, papaya,
groncella, ciruela, iampi, coco y platano maduro. Las mujeres,
cuando rayan el coco, se untan el afrecho en las piernas y brazos
como crema suavizante buscada en las cercas. Otrora (en otros
tiempos) los hombres necoclisefios, minimamente una vez en su
vida, se deben haber zoofilizado con una burra. Tenian amores con
la Maria Carquito.

Se cree que, durante la Semana Santa, el jueves y viernes,
quien se bana en el mar se ahoga, especialmente los cachacos,
porque son muy atrevidos. Todos los dias en la casa del necocliseno
se realizan diversos juegos como domind, loteria y cartas. Los
pescadores como Nicolas Rodriguez, los Villegas, Abraham, Tomas
Pajaro, Portela, el Profesor del Rio Necocli, el Pancho y los delacalle
del Cementerio ni siquiera en estos dias tocan el mar, porque
pueden sacar una vaina rara. El sdbado, Gloria Pentalfa Hernandez
y familia, esperan hasta las 12:00 de la noche para celebrar la Gloria
de Nuestro Sefior Jesucristo con fiesta hasta el amanecer.

Seguramente, un necoclisefio, en el Totumo, ha oido hablar
del estadero Porto Alegre, Jabiru, de la familia Medrano y Lifian. En
Zapata de la Bola Roja, Tofio Eljach y el viejo Zuiiiga, en Caribia del
sefior Ventura y Bienvenido Pefia, en Mulatos del palito de mango,
del palo de almendra y de Francisca de la Hoz, mas conocida como
Pachita, debe haber oido hablar de Fofogen y barriga de toldo en las
Changas, en el Mellito de Manuel Escobar, los Mercado y Abad
Martinez, en Pueblo Nuevo de don Tobon, en el mello Villavicencio,
de la mama pura y Juan Lépez; boldo hablaras veredas el Vale, el
Bobal, Casablanca, la Comarca, de los indigenas del Volao y Caiman

Nuevo entre otras veredas
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Cuando llueve

A ella siempre le dije que cuando estuviera lloviendo se
acordara de mi.

Se lo dije porque el amor que siento cuando llueve me invade
el pensamiento.

Cae la lluvia en la mafiana marina y en la tarde pueblerina.
Es un eco fantasmal que trae sosiego y sentido espiritual.
Atrapa la angustia dormida y la libera en estrellas que se van.
Suena, no sé dénde, pero suena, viene de alld, de un mundo
que se esconde.

Si llueve en el dia, los drboles y las aves se llenan de alegria.
Si llueve en la noche los faroles y ldmparas destellan luz
sobrecogedora.

Si llueve es porque el universo canta sonidos de agua.

Si llueve es porque a través de la ventana me pierdo, me
evado.

Es porque los nifios agarran la vida en plenitud, corriendo bajo
la lluvia. :

Vienen vahos, lores gratificantes de la primera lluvia, sobre el
polvo callejero.

Agua caliente de la mar cuando llueve, refugio de besos
salados.
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de las peleas de gallo fino entre las cuerdas de los Maniguetos,
Cucho, la Registro, Pipin, la Terraza y los Bobalefios. Como gallero
debe conocer a Mane Galé. Sabe que Filenia, Pentalfa, Felicia y
Mayo Oyola, Rosario Berrio, Felisa Moreno, Carmen la Gorda,
Concha, Basilia, Cucho, Danielito y Eloisa Garcés han sido
miembros del Bullerengue Necoclisefio, orgullosamente el mejor de
Colombia. Ademas, debe haber cantado el estribillo bullerengtiero:
Que te valla bien, Eloa, que te valla bien.

Debe, el necoclisefio de pura cepa, comer merengues y
cocadas de ajonjoli donde Mariquita que, por cierto, es una muijer;
galleta de limén donde Enrique Carrascal, hechas por Matia
Agamez y Casilda; debe haber asistido a una fiesta, como minimo,
donde Felicia Oyola y, por lo menos, haberse tomado un trago de
Aguardiente Antioquefio en cualquier esquina con Yoli, Ekin
Betancur, Armando Espitia, Gabriel Castrillén, Pedro Pérez, el
Chucero, Pachito Martinez, el profesor Palacio Calderén, Chimilo o
Guillermo Cardona.

Un necocliseno sabe decir expresiones como: has llegado
mas tarde que la leche «Ni te luce barriga de toldo», «ve coco, busca
tu rayador», «coge tu mazca» o «aaaabrete». Sabe que el primer
pasaje comercial del mundo no fue en Nueva York o en Paris, sino
donde Jaime Lopez, donde tenian como productos especiales para
la venta Lena y Carbon.

Ha oido hablar del carro Tuki-tuki, de la carreta del vale,
de nombre *no te preocupes®, vendiendo pescado por las calles del
pueblo, de los cocheros Roberto Negrete, el Cholo, Emigdio Pajaro
y Maquilén; del técnico del equipo de fitbol del magisterio:
Marteloto (Roman Becerra), de Pipiciego el vende cangrejo; ha
caminado por la calle del Cucharo, la calle del cementerio, la Punta
y conoce los pintorescos y alegres barrios La primavera, Parroquial,
Simon Bolivar, Caribe, que antes era un bajo manglar. Debe haber
paseado en balsa por
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sus canales, ddndole la vuelta a la isla de los politos y el barrio
todos no van, donde vive el personaje mis locuaz del pueblo:
Justiniano Lobo.

Necoclisefio que se respete le ha comprado rifa a Ramirito
Martinez o al Vaca y si no a Santiago Caicedo. Un Necocliseiio
de verdad sabe que la playa del turista era el puerto de las
canoas venidas de Cartagena tales como la «Gracias a Dios»,
«La santa Rosa» y «La santa Isabel». Conoce donde es el hoyito
de tinana y la boquita de Emilio.

El Verdadero Necoclisefio sabe que en el parque central
antes habia una loma que se derribé a punta de dinamita y se
convirtié en la plaza de mercado.

Hoy un Necoclisefio debe haber paseado por el malecén
‘de las Américas, haberse tirado clavados desde el puente, sobre
las aguas del rio Bobal, saber que donde estd la casa de Nuestras
Culturas antes fue el centro de salud, pero antes el Colegio
Eduardo Espitia Romero y que la Loma de la Virgen ha sido
el mirador natural del paisaje y panorimica Necoclisefia.

Hoy por hoy, un Necocliseiio de verdad debe conocer
el faro del cerro del dguila, haber visto en las noches de julio
desovar las tortugas cand o las carey, conocer el mangle del rio
Necocli; sabe quién es Abel el loco, el mocho Nicolds y Ascanio.
Debe saber por qué el parque Educativo se llama Mar de risas.

Un Necoclisefio de verdad sabe dénde queda el tradicional
restaurante el Ganadero y que donde esti el actual edificio
de la alcaldia, antes quedaba la escuela prefabricada. Un
Necoclisefio debe haber ido, en parrandas de amigos, a las tres
de la mafiana a comprar aguardiente donde Rosa Moreno y
recibir la botella por el hueco hecho en el piso. Otrora, esa
noche, debia haber robado gallinas en cualquier patio del
pueblo, lo que hacfa parte de la parranda y no pasaba nada.
Hoy un Necoclisefio sabe dénde quedan los barrios Cristébal
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Colén, Villa Alejandria, . Juan. Pablo Segundo,
Quicentenario, Perlas del Caribe y Maria Antonia. Pero
debe saber, también, que hay un sector en Cristobal Colén
que se llama el Poblado, comparandose con el Barrio el
Poblado, de Medellin.

Su destino final es el arbol del suan y conoce los
versos mas hermosos que se le han escrito a un pueblo,
hechos por Pedro Carvajal.

La llamada Perla del Caribe,
de la cual solo Dios es el duerio,
un encanto que al mundo sonrie,
es la tierra del Necocliserio.

Necocli es la Playa de Antioquia

Mar Caribe inmenso
Dicha de ciudad
Deslumbra mi pueblo
En su despertar

Con un fin progresivo
De tu dignidad

En los viejos tiempos
De la historia real.
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Esencias necoclisenas

Un cangrejo manzanillo en el manglar, mascota de
infantes. -

Huecos por miles en zona pantanosa protegen la
coraza animal. :

La garza observa el movimiento de los pececillos bajo
el agua.

Y muy arriba, en el cielo, desfondado los alcatraces,
contindian su marcha.

;Qué te insinta la forma como vuelan los alcatraces?
:Qué te sugiere la infinidad azul del cielo de tu tierra?
Parece que el agua de la laguna te dice algo en su
movimiento.

Los peces nadan por el impulso vital y la garzo
blanca hacia ellos va.

Huecos del cangrejo manzanillo perforados por
esencia vital.

Raices del manglar incrustadas en el pantano y en el
agua tejidas. -

Es la espuma de la mar que brota del crustdceo
salivadas de vida.

Hay mangos, icacos y cocoteros en la interminable
playa necoclisefiq,

muchos maderos venidos del rio Atrato construyen
figuras fantasmagdricas,

habitantes humanos de la tierra caminan descalzos
para alld y para acd.
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Otros habitantes de la tierra, los aires y la mar
deambulan a su antojo,

el antojo de los habitantes que deambulcn parece
que un cédigo los guia.

Siempre hacia alld sdbalos, sierras yJureIes Slempre
hacia acd gaviotas.

Alld Mariamulatas, azulejos y canarios. Acd chorlitos,
lobos y tortugas cana.

Cada huella dejada por humanos y borrada por la
brisa y la mar.

Define la esencia, banalidad de las huellas en la luna
que sube la marea.

Cada madero de la playa, de donde vino, navegé
para decirte algo.

Y enterado expresan, al igual que los cocoteros,
mangos e icacos, cuanto vailgo.

En la jerga caribe del necoclisefio expresan los
sonidos, voces del mar enardecido.

' Del corpulento cedro de la vereda el Carlos caen
fragmentos del follaje como llovizna.

El barco fantasma de Rio negro crea vértigos
nocturnos en los pescadores de Purita Arenas.

El mono marimonda adlla en la ensenada,
irrumpiendo el sérdido vacio selvdtico.

El sérdido vacio selvdtico te humaniza si eres fragil de
sentidos. 7

El aullido de la marimonda y el dlscurnr del agua
cenagosa envian mensajes.

Las tertulias nocturnas en la playa de Rio negro se
adormecen por los zumb:dos de zcncudos
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Todo se precipita bajo pldsticos negros como cobijas,
y el rumor de la mar.

Hay tanto por decir y tanto llamado cuando se
desprenden las flores de los drboles.

El camino veredal recibié tus huellas y la tierra feliz
espera que tus manos.

No maltraten la trilla que dejaste. Para que siga el
canto caribe mds humano.

Por dénde suena el canto bullerenguero de Basilia en
la calle del Cementerio?

Qué gusto tiene el arroz encocado de la mujer de
Jacinto Zuhiga, en la calle de la Punta.

Las galletas de limén de Elisa Rodriguez, en la calle
principal.

Carimanolas con pescado de Simiona y Cloudlnc en
la calle de la iglesia.

Morcilla de la polla, queso de chachdn, en la calle del
Cucharo.

Las calles primigenias y polvonentos de otrora
definieron los sabores.

La loma concéntrica, como epicentro, distribuyd las
calles y el faro luminoso.

Ya no estd la loma ni el palo de pepo, de Daniel
Urango, para jugar a las canicas.

Ahora estd un parque con frondosos clmend_ros y
antes un mercado pueblerino. |

Quiero conversar con el hombre que siempre me
acompana: Dios.

Y escabullirme en las noches necoclisefias en
vericuetos de soledad y hablar los dos.

g
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Audn huelen en mi cuerpo los bafios con la flor amarilla y la

balsamina.

Las mujeres negras y cholas con poncheras en la cabeza

perdieron el rumbo hacia la quebrada.

Corralejas en festival con toros bravos semejando como

herencia el circulo romano.

Tierra del Mello y el Mellito, de Pueblo Nuevo y el Totumo. Hay

verdes montanas.

Tierra de mulatos y zapata. Hay mar, tierra de changas y

caribia. Hay espigas de maiz.

Nunca he estado tan cerca de mi mismo, asi como la

geometria de las aguas.

Visito los reinos de mi infancia que carcomen mi sentir en
estos versos.

Algo perturba mi mente atestada de recuerdos de viejas
glorias abismales.

Traigo los dones de una tierra prodigiosa nublados en
crepusculos de atardeceres.

Soy hijo de turbias razas que hicieron de esta esquina
americana.

Un rinconcito del planeta donde el aire es mi sangre y la Tierra
es mi hermana.

Deseo partir ligero de equipaje, casi desnudo, como los hijos
de la mar al estilo de Poeta espanol del Machado.

Dejo mi tierra a quien le pertenece: indigenas cunas, de voz
tule.

Ellos si saben bajar las estrellas y tocarlas entre sus aguas al
anochecer del rio Caimdn.

Vuela este pdjaro que hay en mi a husmear los litorales del
caribe.
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Percibo la mola con tantos colores y caminos
caprichosos, figuras antropomorfas.

Un dia vendrd el espaiiol a desandar pasos por San
Sebastidn.

Y serd el faro per el cerro del Aguila quien anunciard
con estrepitosa luz que hay moros en la costa.

Ahora los viejos se nos estdn yendo, pero Maria
Bonoli dejé la inspiracidn.

Los nifios deben pintar, como Pedro Carvajal, cuadros
patéticos del Necocli de antafio.

Y en ese camino largo, que nunca mds

desandaremos, oiremos voces y la luna bajar@

Al frente de la punta en el drbol de uvito para que nos
encontremos, jcarajo!
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